Nasceu no final da era Joseon, em um período de política faccional e renovação dos estudos neoconfucionistas. Sua formação enfatizou o aprendizado clássico, o autocultivo moral e a lealdade ao trono e à ortodoxia.

Na juventude, dedicou-se aos Quatro Livros e aos Cinco Clássicos, estudando a aprendizagem de linhagem e escritos de administração do Estado. A instabilidade da corte e relatos de navios estrangeiros reforçaram sua crença de que a ordem moral exigia fronteiras firmes.

No início da vida adulta, tornou-se conhecido entre estudiosos locais por sua argumentação incisiva e posições éticas rigorosas. Formou redes de letrados afins, debatendo como Joseon deveria responder à corrupção interna e às ameaças externas.

Em meio ao aumento das tensões com a França e ao crescimento da perseguição aos católicos, enquadrou a religião estrangeira e a pressão de canhoneiras como perigos para a ordem ritual. Exortou o Estado a defender a soberania por meio de governo moral e controle de fronteiras sem concessões.

Após confrontos armados com forças dos Estados Unidos nas proximidades de Ganghwa, argumentou que a conciliação convidava a novas exigências. Seus escritos enfatizavam que um Estado justo deve rejeitar a diplomacia coercitiva, mesmo com alto custo material.

Com a mudança do poder político após a regência de Heungseon Daewongun, criticou o oportunismo entre funcionários e o enfraquecimento de uma governança pautada por princípios. Defendeu a retidão confucionista como a única base legítima para decisões de Estado.

Quando a canhoneira japonesa Unyo provocou conflito perto de Ganghwa, instou a corte a não ceder sob ameaça. Retratou as táticas do Japão como uma forma moderna de coerção que exigia determinação nacional unificada.

Após Joseon assinar o Tratado Japão–Coreia de 1876, condenou-o como violação da ordem internacional legítima e porta de entrada para interferência mais profunda. Em argumentos no estilo de memoriais, insistiu que a soberania não podia ser trocada por uma paz temporária.

À medida que missões diplomáticas e novas instituições se expandiam, escreveu para persuadir outros estudiosos de que a acomodação esvaziaria o Estado. Enquadrou a resistência como dever ético e como defesa prática contra penetração econômica e estratégica.

O fracasso do golpe reformista intensificou sua convicção de que adotar modelos estrangeiros traria caos e dependência. Argumentou que reformas sem base moral fragmentariam a sociedade e dariam às potências externas novos pretextos para intervir.

Durante a Guerra Camponesa de Donghak e a expansão da Guerra Sino-Japonesa para o solo coreano, condenou o estacionamento de tropas estrangeiras como um ataque direto à independência. Exortou a corte a priorizar a dignidade nacional acima de vantagens faccionais.

Após a rainha Min (imperatriz Myeongseong) ser assassinada por agentes japoneses e colaboradores, tratou o episódio como prova de intimidação imperial. Sua posição endureceu para uma acusação moral inflexível do papel do Japão na política coreana.

Enquanto o Japão usava a Guerra Russo-Japonesa para ampliar sua presença na Coreia, alertou que a linguagem de "protetorado" mascarava anexação. Incentivou as elites a tratar a soberania como inegociável, mesmo quando o apoio internacional era escasso.

Quando o Tratado de Eulsa transformou a Coreia em protetorado japonês, rejeitou sua legitimidade e defendeu resistência baseada em lealdade e retidão. Sua defiança ajudou a legitimar os Exércitos Justos como um movimento moral contra a diplomacia imposta.

Preso por sua oposição intransigente, foi deportado ao Japão e recusou qualquer acomodação com a nova ordem. Morreu no exílio, e admiradores coreanos mais tarde lembraram seu fim como um último ato de protesto principista contra a dominação.