In Figline Valdarno nahe Florenz geboren, wuchs er in einem Haushalt auf, der durch seinen Vater, einen Arzt, mit medizinischer Gelehrsamkeit verbunden war. Diese frühe Vertrautheit mit Lateinstudium und Heilkunst prägte später seine philosophische Idee, nicht nur den Körper, sondern auch die Seele zu heilen.

Als Junge erhielt er die übliche florentinische humanistische Bildung und las Cicero, Vergil und christliche Moralschriftsteller auf Latein. Die städtische Kultur von Florenz förderte Beredsamkeit und ethische Rhetorik und formte seinen lebenslangen Glauben, dass Philosophie öffentliche wie private Tugend leiten müsse.

Er absolvierte eine medizinische Ausbildung im Umfeld des Berufs seines Vaters und wandte sich zugleich mit großer Intensität der Philosophie zu. Die Verbindung von Medizin, Seelenkunde und Ethik wurde zu einem charakteristischen Thema, besonders in späteren Schriften über Melancholie, Musik und geistige Gesundheit.

Über Familienkontakte gelangte er in das Blickfeld Cosimo de’ Medicis, des faktischen Herrschers von Florenz und bedeutenden Förderers der Humanisten. Cosimo ermutigte ihn, sich der griechischen Philosophie zu widmen, und schuf so die Voraussetzungen für eine neue platonische Bewegung in der Stadt.

Cosimo verschaffte ihm Unterstützung und Unterkunft nahe der Medici-Villa in Careggi und gab ihm damit eine stabile Grundlage für Übersetzung und Lehre. Der Kreis von Careggi wurde später mit der sogenannten Florentiner Platonischen Akademie verbunden, eher einem Netzwerk von Gelehrten als einer formellen Institution.

Auf Cosimos Drängen begann er das monumentale Projekt, Platons Dialoge in elegantes Latein zu übertragen und damit westlichen Lesern zugänglich zu machen. Im Umfeld florentinischer Humanisten wollte er Platon wieder als philosophische Autorität etablieren, nicht bloß als Quelle von Anekdoten oder moralischen Sentenzen.

Cosimos Tod hätte das Unternehmen beenden können, doch die Unterstützung der Medici setzte sich über Piero de’ Medici und später Lorenzo de’ Medici fort. Ficinos Stellung als Übersetzer und Lehrer festigte sich, und sein Briefwechsel zeigt sorgfältige Diplomatie innerhalb der florentinischen Patronagenetzwerke.

Er empfing die Priesterweihe und stellte seine philosophische Arbeit als mit christlicher Lehre und seelsorglicher Praxis vereinbar dar. Seine priesterliche Identität erlaubte ihm, den Platonismus als Vorbereitung auf das Evangelium zu deuten, mit Betonung des Aufstiegs der Seele zu Gott und der Unsterblichkeit des Intellekts.

Er vollendete und verbreitete die „Theologia Platonica de immortalitate animorum“, eine umfassende Verteidigung der Unsterblichkeit der Seele mit platonischen und christlichen Argumenten. Für ein gelehrtes lateinisches Publikum verfasst, sollte sie Materialismus entgegentreten und die moralische Verantwortung im bürgerlichen Leben der Renaissance stärken.

Nach der Pazzi-Verschwörung und der Gewalt in Florenz blieb er Lorenzo de’ Medici nahe und mahnte in Briefen zur Mäßigung. Die Unruhen bestärkten seine Überzeugung, dass philosophische Frömmigkeit und bürgerliche Eintracht zusammenhängen und dass geistige Gemeinschaften von fragiler Patronage abhängen.

Seine lateinische Übersetzung Platons erschien im Druck und machte das gesamte platonische Corpus europaweit zugänglich. Er ergänzte Vorreden und Deutungshilfen, die Platon im Licht des Neuplatonismus und des Christentums rahmten und prägten, wie Gelehrte von Paris bis Oxford die Dialoge lasen.

Er legte die erste vollständige lateinische Übersetzung von Plotins „Enneaden“ vor, ein Meilenstein für den Neuplatonismus der Renaissance. Indem er Plotin als tiefgründigen Metaphysiker des Einen und des Aufstiegs der Seele darstellte, prägte er einen spiritualisierten philosophischen Wortschatz für das frühneuzeitliche Europa.

In „De vita libri tres“ verband er Medizin, Seelenkunde und Naturphilosophie, um Gelehrten Ratschläge zu Gesundheit und Melancholie zu geben. Seine Erörterung von Musik, Lebensführung und himmlischen Einflüssen erregte Argwohn, doch er bestand darauf, es handle sich um Naturphilosophie zur Förderung von Kontemplation und Studium.

Der Tod Lorenzos il Magnifico schwächte den kulturellen und politischen Schutz, der Ficinos Arbeit getragen hatte. Als Florenz sich religiösen und bürgerlichen Erschütterungen zuwandte, schrieb und unterrichtete er weiter, doch das mediceische humanistische Gleichgewicht wurde zunehmend instabil.

Als die Medici vertrieben wurden und die Bewegung Girolamo Savonarolas aufstieg, geriet Florenz in eine Phase moralischer Reform und kultureller Spannung. Ficino vermied offene Konfrontation, doch seine Bindung an gelehrten Platonismus musste nun mit einem härteren Klima religiösen Misstrauens koexistieren.

In seinen späteren Jahren zirkulierten seine Briefe weit unter Klerikern, Diplomaten und Humanisten und boten Rat zu Liebe, Vorsehung und geistiger Disziplin. Dieses epistolare Netzwerk weitete seinen Einfluss über Florenz hinaus aus und half, den Platonismus der Renaissance nach Frankreich, Deutschland und England zu vermitteln.

Er starb in Florenz und hinterließ Übersetzungen, Kommentare und eine eigenständige Verbindung des Christentums mit platonischer Metaphysik. Sein Werk wurde grundlegend für spätere Denker, darunter Pico della Mirandola, und für viele Humanisten der Frühneuzeit, die eine philosophisch gehaltvolle Theologie suchten.