Nació en Edo (actual Tokio) cuando el shogunato Tokugawa aún gobernaba Japón. Al crecer entre la cultura samurái y las tradiciones artesanales urbanas, conoció pronto modelos de pintura clásica y la disciplina del taller.

En la adolescencia inició el estudio formal en la tradición Kanō, aprendiendo control del pincel, gradaciones de tinta y fórmulas compositivas. El sistema de talleres de la red Kanō moldeó su ética de trabajo y su gusto por una línea autoritativa.

La llegada del comodoro Matthew Perry y el fin del aislamiento intensificaron los debates sobre tradición y modernización. En Edo, continuó el estudio clásico mientras asimilaba la idea de que el arte japonés pronto sería evaluado a escala global.

Hacia el final de sus veintes realizaba obras logradas en tinta y color que seguían las convenciones Kanō, pero con un tratamiento fresco. El mecenazgo y los encargos en Edo le ayudaron a afinar temas como aves y flores y paisajes.

Tras la Restauración Meiji, las instituciones que apoyaban a los pintores Kanō se debilitaron mientras el arte occidental ganaba prestigio. Se adaptó buscando nuevos espacios y redefiniendo la técnica tradicional como un activo nacional moderno, no como decoro feudal.

La nueva burocracia cultural de Tokio fomentó la educación artística, las exposiciones y los encargos públicos. Participó en redes de pintores y mecenas que debatían cómo modernizar la pintura japonesa sin abandonar la estética basada en el pincel.

Trabajó junto a figuras destacadas que defendían una pintura japonesa renovada, asentada en la formación clásica. La colaboración y el intercambio de estudio le ayudaron a depurar métodos Kanō en un estilo apto para la exhibición moderna y la enseñanza.

Con el auge del debate sobre el nihonga, aportó autoridad técnica desde el linaje Kanō. Su obra enfatizaba la línea controlada y el color sutil, sosteniendo que la modernidad podía lograrse mediante el refinamiento y no imitando la pintura al óleo.

Fue un instructor clave en el sistema de educación artística en expansión de Tokio, formando a estudiantes en pincelada, copia y composición. Sus métodos combinaron el rigor del taller con planes de estudio pensados para instituciones y exposiciones modernas.

Dentro de círculos influyentes vinculados a la defensa de las artes japonesas por Okakura Kakuzō y Ernest Fenollosa, reforzó el uso de materiales tradicionales como pigmentos minerales y tinta. Impulsó una excelencia técnica capaz de situarse junto al arte académico occidental.

Su estudio y su docencia institucional formaron pintores que llevaron el nihonga al siglo XX. Los alumnos aprendieron no solo técnica, sino también la idea de que la copia disciplinada puede conducir a la expresión personal y la innovación.

En la década de 1890 produjo pinturas pulidas para exposiciones e interiores modernos, manteniendo una sobriedad clásica. Motivos como paisajes y aves se resolvían con línea concisa, lavados controlados y un elegante uso del espacio negativo.

Hacia los últimos años de Meiji se le reconocía ampliamente como un puente entre la herencia Kanō y el nihonga moderno. Artistas jóvenes acudían a él en busca de guía técnica, y su presencia daba autoridad a jurados de exposiciones y programas docentes.

En sus últimos años se concentró en terminar obras y corregir pinturas de alumnos con demostraciones de pincel muy exigentes. Este periodo destacó la transmisión del método: cómo construir formas a partir de una línea caligráfica y lavados tonales superpuestos.

Tras la guerra ruso-japonesa, la posición global de Japón aumentó la atención sobre su identidad cultural. El nihonga se benefició de ese clima, y sus esfuerzos previos por modernizar la tradición parecieron validados por el apoyo institucional y el gusto del público.

Murió en Tokio tras ayudar a definir un camino desde la formación Kanō hasta la práctica moderna del nihonga. Su influencia perduró a través de alumnos y estándares institucionales que mantuvieron la pintura basada en el pincel como eje de la educación artística moderna en Japón.