Nació como Yabuki Sugataro en una comunidad rural de la provincia de Bitchu, Okayama, cuando Japón se acercaba a la Restauración Meiji. Su infancia en una sociedad estratificada moldeó su posterior interés por la igualdad social y la reforma.

A medida que se aceleraba la industrialización, dejó su región natal y se fue a Osaka para encontrar trabajo y formación en una economía urbana cambiante. El contacto con el trabajo asalariado y la pobreza en la ciudad agudizó su conciencia de las divisiones de clase en el Japón moderno.

Adoptó el cristianismo protestante y el activismo de corte evangelio social que circulaba entre los reformistas de la era Meiji. Esa combinación de deber moral y caridad práctica influyó más tarde en sus argumentos a favor de los derechos de los trabajadores y de la legislación social.

Buscando una educación que no estaba disponible en su país, viajó a Estados Unidos y se sostuvo con trabajos ocasionales mientras estudiaba. Conoció de primera mano la política laboral estadounidense y la vida de los inmigrantes, ampliando su perspectiva comparada sobre el capitalismo.

Estudió en el Grinnell College de Iowa, forjando vínculos con reformistas cristianos y aprendiendo el discurso político en inglés. Los debates en el campus y la exposición a movimientos sociales estadounidenses le ayudaron a formular un programa moderno para los trabajadores japoneses.

De vuelta en Japón, utilizó el periodismo y las conferencias públicas para defender la protección laboral y reformas democráticas en medio de un rápido crecimiento industrial. Escribió para y ayudó a lanzar publicaciones reformistas que cuestionaban los relatos oficiales de armonía.

Trabajó con tipógrafos, metalúrgicos y otros trabajadores urbanos para formar sociedades de ayuda mutua y sindicatos incipientes. La vigilancia policial y las leyes restrictivas obligaron a los organizadores a enmarcar sus demandas en educación, bienestar y protecciones laborales moderadas.

Junto con figuras como Abe Isoo, ayudó a fundar el Partido Socialdemócrata defendiendo el sufragio universal y los derechos laborales. El gobierno lo reprimió rápidamente bajo la Ley de Policía para la Paz Pública, confirmando los riesgos del socialismo abierto.

Publicó comentarios socialistas muy leídos que explicaban la explotación, los salarios y los derechos políticos en un japonés accesible. Al vincular la teoría con las condiciones de fábrica y las penurias de los arrendatarios, ayudó a normalizar los problemas laborales en el debate público.

Durante la guerra ruso-japonesa criticó el militarismo y sostuvo que los trabajadores pagaban los verdaderos costos de la guerra mediante impuestos y reclutamiento. Las autoridades endurecieron la vigilancia de los activistas, y el discurso antibélico se convirtió en una vía directa hacia el arresto o el exilio.

Viajó al congreso de la Segunda Internacional en Stuttgart y conoció a destacados socialistas europeos, viendo de cerca un movimiento global. El viaje reforzó su internacionalismo y le proporcionó contactos para dar a conocer en el extranjero la lucha laboral en Japón.

Se hizo conocido por su solidaridad antibélica simbólica en círculos socialistas internacionales durante un periodo de creciente rivalidad imperial. Estos gestos ampliaron su reputación en el exterior, incluso cuando la presión policial interna limitaba su organización en Japón.

Después de que el Incidente de Alta Traición de 1910–1911 provocara ejecuciones y temor en los círculos de izquierda, abandonó Japón para continuar organizándose con mayor seguridad. El exilio no terminó su activismo; trasladó su base a redes de inmigrantes e internacionales.

La Revolución bolchevique transformó a la izquierda mundial, y él adoptó cada vez más estrategias comunistas frente a la reforma gradual. Escribió y habló en comunidades de la diáspora, presentando la revolución como respuesta a la guerra, la desigualdad y la expansión imperial.

Colaboró con la Internacional Comunista, ayudando a conectar a radicales japoneses y simpatizantes en el extranjero con un marco organizativo más amplio. Operando a través de fronteras, equilibró propaganda, recaudación de fondos y orientación bajo un escrutinio constante de los servicios de inteligencia.

Cuando se formó el Partido Comunista Japonés en 1922, actuó como un destacado apoyo y símbolo del movimiento desde fuera de Japón. La ilegalidad del partido y la represión policial hicieron especialmente importante la coordinación y el mensaje desde el exterior.

Después de que el Gran Terremoto de Kanto devastara Tokio y Yokohama y los rumores alimentaran la violencia contra minorías, pidió solidaridad y protección para las comunidades vulnerables. Sus comentarios conectaron el desastre, el pánico social y la necesidad de una gobernanza basada en derechos.

Tras el Incidente de Manchuria de 1931, denunció el expansionismo y advirtió que el militarismo aplastaría la vida laboral y democrática. Desde el extranjero, instó a la presión internacional y a la solidaridad obrera contra las políticas imperiales.

Murió en Moscú después de una vida que abarcó la modernización Meiji, el activismo transpacífico y la política de la Internacional Comunista. Su trayectoria dejó un legado duradero para la historia sindical y socialista de Japón, aunque sus ideas siguieron siendo controvertidas en su país.