Il naît sous le nom d’Abou Hamid Muhammad ibn Muhammad al-Ghazali à Tus, près de Machhad, dans l’Iran actuel. Élevé dans une région marquée par la puissance seldjoukide et des réseaux savants très actifs, il deviendra plus tard l’une des voix les plus influentes de l’islam sunnite.

Après la mort de son père, lui et son frère Ahmad sont confiés à un ami pieux qui soutient leurs études. Dans les madrasas locales, il mémorise des textes fondamentaux et apprend les sciences religieuses arabes au cœur de la vie intellectuelle intense du Khorasan.

Il se rend à Jurjan pour approfondir la jurisprudence chaféite et la théorie du droit auprès de maîtres réputés. Ce voyage l’expose à des méthodes disciplinées d’enseignement en madrasa et à la culture compétitive des débats savants dans l’est de l’Iran.

Il entre à la Nizamiyya de Nishapur et étudie auprès de l’imam al-Haramayn al-Juwayni, grand théologien acharite. Il se forme à la théologie dialectique, à la logique et aux fondements du droit, gagnant rapidement une réputation de débatteur redoutable.

Après la mort d’al-Juwayni, il se rapproche du vizir seldjoukide Nizam al-Mulk, protecteur des savants et du système des Nizamiyya. Dans les assemblées de cour, il débat avec juristes et théologiens, gagnant visibilité politique et prestige.

Nizam al-Mulk le nomme à l’enseignement dans la prestigieuse Nizamiyya de Bagdad, l’une des principales institutions du monde islamique. Il donne des cours devant de vastes auditoires de savants et de responsables, contribuant à façonner les débats sunnites en droit et en théologie.

Nizam al-Mulk est assassiné, et le sultan Malik Shah meurt peu après, ce qui déstabilise la politique seldjoukide. L’incertitude autour du patronage et les rivalités de factions accroissent la pression sur les savants à Bagdad, y compris sur la position d’al-Ghazali.

Il traverse une crise profonde de doute et de sincérité, allant jusqu’à décrire son incapacité à parler et à enseigner malgré sa renommée. Abandonnant sa charge et sa richesse familiale, il part en quête de certitude par l’ascèse et la réforme intérieure.

À Damas, il vit retiré, se consacrant à la prière, au jeûne et à la méditation dans l’enceinte de la mosquée des Omeyyades. Cette retraite renforce son attrait pour les disciplines soufies et reformule le savoir comme purification morale.

Il se rend à Jérusalem et poursuit sa retraite près du Dôme du Rocher, méditant sur la mortalité et la responsabilité spirituelle. Le paysage sacré de la ville et la culture du pèlerinage renforcent sa conviction que l’éthique doit façonner la croyance et le droit.

Il accomplit le pèlerinage à La Mecque et visite la mosquée du Prophète à Médine, intégrant le pèlerinage à un programme de renouvellement intérieur. Ces voyages ancrent son autorité dans une dévotion vécue, et non dans la seule controverse et les titres formels.

Durant des années de voyage et de retraite, il compose de larges sections de l’Ihya, mêlant droit, théologie et éthique soufie. L’ouvrage propose des orientations pratiques sur le culte et le caractère, et devient une pierre angulaire de la piété sunnite.

Il rédige Tahafut al-Falasifa, critiquant une métaphysique inspirée d’Avicenne sur des questions comme l’éternité du monde et la connaissance divine des particuliers. Le livre reconfigure les débats entre raison et révélation et provoquera plus tard la réfutation d’Ibn Rushd.

Pressé par les autorités et soucieux de l’orientation du public, il reprend l’enseignement à la Nizamiyya de Nishapur. Il met l’accent sur la sincérité, la théologie orthodoxe et une spiritualité disciplinée, cherchant à réformer de l’intérieur la culture savante.

Il retourne à Tus, enseignant à un groupe restreint d’étudiants et cultivant un cadre modeste de type khanqah à côté de l’instruction juridique. Cette période plus calme lui permet d’affiner sa synthèse entre droit chaféite, théologie acharite et pratique soufie.

Dans Al-Munqidh min al-Dalal, il raconte son itinéraire intellectuel à travers la philosophie, la théologie et le soufisme pour expliquer comment il a cherché la certitude. La clarté autobiographique aide les lecteurs ultérieurs à comprendre sa critique du formalisme vide dans l’apprentissage.

Il meurt à Tus, et ses élèves se souviennent de lui comme d’un savant alliant rigueur argumentative et discipline spirituelle. Ses écrits influencent le droit islamique, l’éthique, la théologie et les débats philosophiques ultérieurs au Moyen-Orient et au-delà.