Né à Glasgow de Hugh Macdonald et Helen Shaw, il grandit dans une Grande-Bretagne confrontée à des transformations économiques après les guerres napoléoniennes. Les perspectives de sa famille évoluèrent rapidement vers l’émigration, voie fréquente pour des Écossais en quête de stabilité à l’étranger.

Les Macdonald quittèrent l’Écosse pour s’installer dans le Haut-Canada, rejoignant une vague croissante de migrants britanniques qui transformaient les villes et le commerce de la colonie. Ce déplacement l’enracina dans la culture politique de Kingston et dans les réseaux juridiques coloniaux.

Après une formation juridique et un apprentissage, il ouvrit un cabinet à Kingston, important centre administratif sur le lac Ontario. Le travail au tribunal et une clientèle locale le mirent en contact avec le patronage, les élections et les mécanismes concrets du pouvoir.

Il remporta l’élection à Kingston pour siéger à l’Assemblée législative de la Province du Canada, union agitée du Canada-Ouest et du Canada-Est. Il tissa rapidement des alliances entre régions, apprenant comment des coalitions pouvaient survivre à l’impasse entre sections.

Il entra au Conseil exécutif comme receveur général, acquérant de l’expérience en finances publiques et en décisions administratives. Le poste rehaussa sa notoriété nationale et le relia à des organisateurs conservateurs qui façonnaient une machine partisane durable.

Il épousa Isabella Clark, et leur foyer fut bientôt éprouvé par une longue maladie et de fortes tensions personnelles. Les pressions des soins, du deuil et de la vie politique s’entremêlèrent, modelant son image publique et ses habitudes privées pour tenir le coup.

Comme procureur général du Canada-Ouest, il mena des réformes juridiques et dirigea des débats houleux dans une assemblée divisée. Sa réputation de négociateur tactique grandit tandis que les gouvernements se succédaient rapidement sur fond de tensions régionales et linguistiques.

Il exerça comme chef conjoint du gouvernement de la Province du Canada, partageant le pouvoir dans des arrangements fragiles entre dirigeants du Canada-Ouest et du Canada-Est. L’instabilité de l’époque le convainquit qu’une nouvelle structure fédérale était nécessaire à la survie du régime.

Il s’allia à George Brown et à George-Étienne Cartier dans la Grande Coalition, alliance improbable visant à mettre fin à la paralysie législative. Leur coopération créa l’élan politique nécessaire aux conférences constitutionnelles et à un projet de fédération.

À la Conférence de Québec, les délégués rédigèrent les Résolutions de Québec, décrivant un système fédéral conciliant autonomie provinciale et gouvernement central fort. Il plaida pour un cabinet national puissant, orientant le ton de la future constitution.

Il contribua à mener des négociations à Londres qui affinèrent le texte constitutionnel et répondirent aux préoccupations impériales. Travaillant avec des délégués coloniaux et des responsables britanniques, il poussa des conditions capables de maintenir des régions diverses au sein d’un seul Dominion.

Le 1er juillet, le Dominion du Canada naquit sous l’Acte de l’Amérique du Nord britannique, et il en devint le premier premier ministre. Il dirigea aussi l’organisation nationale du nouveau Parti conservateur, fixant des pratiques de patronage et de gouvernance fédérale.

La Résistance de la Rivière-Rouge menée par Louis Riel contesta l’autorité d’Ottawa pendant la transition du territoire depuis le contrôle de la Compagnie de la Baie d’Hudson. La réponse de son gouvernement conduisit à l’Acte du Manitoba et à l’entrée de la province, tandis que les tensions s’aggravèrent autour des droits métis et des représailles.

La Colombie-Britannique rejoignit le Canada après la promesse d’un chemin de fer transcontinental reliant le Pacifique à l’est. Cet engagement élargit le pays et fit du financement ferroviaire une épreuve majeure pour la crédibilité de son gouvernement.

Des accusations selon lesquelles le syndicat de Hugh Allan aurait échangé des fonds de campagne contre des contrats ferroviaires déclenchèrent le scandale du Pacifique. L’indignation publique et la pression parlementaire le forcèrent à démissionner, redéfinissant les attentes en matière d’éthique politique et d’influence des entreprises.

Il remporta une élection de retour et mit en œuvre la Politique nationale, augmentant les tarifs pour protéger l’industrie canadienne et encourager la fabrication intérieure. La stratégie visait à lier économiquement les régions, tout en intensifiant le débat sur les prix et l’équité régionale.

L’achèvement du Chemin de fer Canadien Pacifique réalisa une promesse fondatrice de la Confédération et permit des déplacements rapides à travers le continent. La même année, la Résistance du Nord-Ouest se conclut par l’exécution de Louis Riel, polarisant l’opinion au Québec et au-delà.

Les premiers ministres provinciaux se réunirent à Québec pour faire valoir des revendications sur les droits provinciaux et les dépenses fédérales, signe d’une tension croissante dans l’équilibre de la Confédération. Il défendit une autorité centrale forte tout en composant avec des dirigeants provinciaux plus affirmés.

Après avoir fait campagne sur le commerce et l’unité nationale, il demeura premier ministre mais vit sa santé décliner. Il mourut en fonction, suscitant un vaste deuil public et une transition de leadership qui mit à l’épreuve le Parti conservateur qu’il avait bâti.