Chen Kuo naquit sous la dynastie des Song du Nord, probablement dans la région de Qiantang, où la culture lettrée valorisait un savoir encyclopédique. Les liens officiels de sa famille l’initièrent très tôt à l’administration, aux textes classiques et aux métiers techniques.

Adolescent, il étudia les classiques confucéens tout en apprenant l’arithmétique, les connaissances calendaires et la géographie, courantes dans les familles préparant les examens. Ses maîtres et ses proches insistèrent sur la tenue de registres précis, une habitude qui marqua ensuite ses carnets scientifiques.

En parcourant le Jiangnan et le bas Yangzi, il découvrit les travaux fluviaux, l’administration du sel et les pratiques locales d’arpentage. Ces déplacements aiguisèrent son attention au relief, aux voies d’eau et aux mécanismes des infrastructures publiques.

Après avoir progressé dans le système des examens des Song, Chen commença à occuper des postes exigeant des budgets et une supervision technique. La bureaucratie méritocratique lui donna accès à des cartes, des archives et des artisans spécialisés.

Avec les administrations locales, il évalua digues, canaux et drainage afin de réduire les inondations et de protéger les terres agricoles. Il compara des niveaux d’eau mesurés et des conditions de sol, traitant l’ingénierie comme une question de preuves et de conception.

Chen perfectionna des techniques de mesure des distances et des dénivelés, renforçant la cartographie gouvernementale. En exigeant des échelles cohérentes et des repères vérifiés, il contribua à faire des cartes des outils administratifs pour l’impôt et la planification de la défense.

Durant les Nouvelles Politiques de Wang Anshi, Chen servit dans des postes où la réforme fiscale et l’expertise technique étaient très recherchées. Le climat politique était conflictuel, mais il favorisait les responsables capables de quantifier les problèmes et de proposer des solutions applicables.

Chen travailla avec des spécialistes de la cour sur des observations astronomiques utilisées pour le calendrier d’État, symbole central de la légitimité impériale. Il insista sur la précision des instruments et la répétition des mesures, en notant des écarts qui exigeaient correction.

Chargé d’évaluer l’état de préparation militaire, il étudia les routes de ravitaillement, les fortifications et les contraintes du terrain sur les déplacements des troupes. Ses rapports traitaient la géographie comme une donnée stratégique, reliant le détail cartographique aux résultats opérationnels.

Dans ses échanges avec la dynastie Liao dirigée par les Khitans, Chen s’appuya sur des cartes et des documents historiques pour défendre des revendications territoriales. La mission montra comment l’érudition, les preuves et la persuasion pouvaient servir d’instruments de politique étrangère.

Il évalua les techniques de visée et les limites des dispositifs utilisés par les astronomes de la cour. En exigeant une observation systématique et une conscience des erreurs, il contribua à définir l’astronomie comme une discipline fondée sur la mesure plutôt que sur le présage.

Lorsque la politique de cour se retourna contre les réformateurs, Chen fut entraîné dans des accusations et des investigations officielles. L’épisode freina son avancement et l’éloigna du pouvoir central, malgré sa réputation de compétence.

Écarté des hautes charges, Chen consacra davantage de temps à l’étude des phénomènes naturels et des arts techniques hors des routines de la cour. Il recueillit des témoignages d’artisans et de fonctionnaires, les confrontant à ses propres expériences et calculs.

Chen expliqua que les aiguilles aimantées ne s’alignent pas parfaitement selon l’axe nord-sud, formulation précoce de la déclinaison magnétique. Il relia cette observation à l’usage navigatoire, montrant comment une observation attentive pouvait corriger des techniques courantes en mer et sur les rivières.

Après avoir vu du bambou fossilisé dans des régions septentrionales, il soutint que la zone avait autrefois été plus chaude et plus humide. Il expliqua aussi comment les sédiments et l’érosion remodèlent montagnes et côtes, anticipant des idées ultérieures de géomorphologie.

Dans son domaine appelé le Ruisseau des Songes, il organisa des décennies d’observations en un ouvrage devenu connu sous le titre Essais du Bassin des Songes. Le recueil allait des mathématiques et de l’optique à l’ingénierie et à l’archéologie, destiné à des lecteurs avertis.

Dans ses dernières années, il développa des traités et une correspondance sur la pratique administrative et les problèmes techniques, s’appuyant sur son expérience à la cour. Des amis et des collègues firent circuler ses idées, contribuant à préserver une voix intellectuelle des Song singulièrement empirique.

Chen Kuo mourut à la fin de la période des Song du Nord, laissant un héritage qui reliait l’art de gouverner à la curiosité scientifique. Ses écrits ont conservé des méthodes d’observation et de scepticisme qui influencèrent la recherche chinoise ultérieure et l’histoire des techniques.