蘇州の地域に、後に名を改めることになる人物として生まれた。財政難と辺境の脅威が高まる時代で、書院と出版が盛んな江南の文化が、文献への敬意と公への責任感を育てた。

幼少期から儒教の古典、歴史、文章作法を学び、学問が活気づく蘇州近郊の江南で知的環境に触れた。誠実さと抗議の政治を掲げる潮流は、忠義の良心の手本として強い影響を与えた。

青年期に学者たちの交友に入り、学説をめぐる議論や「空談」の限界が論じられる場に参加した。道徳的な言説だけに頼らず、史料・音韻・制度などの具体的根拠で主張を確かめる方向へ傾いていった。

国家の弱体化が進む中で、租税、辺境防衛、郡県の行政地理を学び始めた。学問は科挙の名誉のためではなく、統治と民生に役立つべきだという後年の主張の基盤となった。

都の陥落と新王朝の入境の報は、仕えるべき政治世界を一挙に崩し去った。この衝撃は江南の忠義の人々との結びつきを強め、新体制への協力を拒む決意を固めた。

混乱する政権移行期に、地域防衛や正統を掲げる動きに連なる忠義の活動を助けた。蘇州周辺での激しい惨禍は、文化の生存には勇気だけでなく規律ある学びが必要だと確信させた。

迫害を避け、研究を深めるために各地を巡り、山川や道路、地方制度を克明に書き留めた。文献を地形や現地の実情と照合し、伝来の歴史に潜む誤りを正す訓練となった。

古い発音、異体字、経典伝承を集中的に研究し、版本を比較しつつ先行注釈を引いて検証を重ねた。晩期の学問の弛緩で失われた信頼できる知を再建することが目的だった。

名声の広がりとともに、江南を中心に厳密な読書を重んじる学者たちと思想を交換した。形而上の憶測ではなく、根拠・制度・歴史的文脈を重視する対話が積み重ねられた。

地方志、古地図、旅の観察を用いて、時代ごとに変動する郡県境界や地名を整理した。河川や地形と行政変化を結びつけ、地理が租税・防衛・交通政策を左右することを示した。

最後の主要な拠点が失われた後も、官職の誘惑を退けて在野の学者として生きた。武力抵抗が不可能になっても、節義と歴史記憶こそが重要だと論じた。

塩政、備荒、地方教育、県令の責務などを、歴史事例に即して論じた文章をまとめた。実務改革と慎重な根拠を求める文体は、後の経世論の先駆けとなった。

官職を持たない一方で、若い学者たちが読書法と学問規律を学びに集まった。主張は文献で確かめ、古典の学びを農業・法律・地方行政へ結びつけるよう教えた。

統治の安定と学術編纂のため、朝廷は名望ある学者を招くようになったが、彼はこれを退けた。征服者に仕えることは旧王朝への裏切りであり、士大夫社会の道義を弱めると考えたためである。

都で才能を集める編纂事業が進む中でも、政治的しがらみを警戒して距離を置いた。この姿勢は、信念にもとづく独立の象徴としての評価をいっそう強めた。

晩年には、音韻学、文献批判、歴史地理学を統合しつつ、公への責任を論じる草稿を推敲した。学問を制度の修復と真実の保存によって世を救う道具として位置づけた。

根拠にもとづく学びは社会に奉仕し、道義の記憶を守るべきだという信念を抱いたまま没した。後世の学者たちは、実証的研究の先駆者であり、王朝交替期の知識人の節義の模範として顕彰した。