後漢が衰えつつある時期、常山郡の一県で生まれた。北方は騒乱が続き、有力者が勢力を競い合う環境が、彼の武人的な志向を形作った。

権力者の専横で内戦が拡大すると、北方の軍閥の配下となった。河北の各地で実戦経験を積み、騎兵の技量と厳しい規律の重要性を身につけた。

同じ陣営にいた新進の指揮官と出会い、互いに敬意を抱くようになった。落ち着いた振る舞いと節度が周囲の武将たちの目にも留まり、信頼の基盤が築かれた。

兄の死を受け、家族の務めとして帰郷の許しを願い出た。喪中は新たな後ろ盾に安易に縛られず、独立性を保ったと伝えられる。

勢力図が変転し北方の強国が台頭する中、かつての縁を頼って再会を果たし正式に仕えた。陣営の中心武将たちと肩を並べ、軍の中核として行動するようになる。

連敗の後、荊州を巡る交渉と機動の中で部隊の結束維持に尽力した。護衛と前線任務を兼ね、難民や兵が集まる混乱の中でも秩序を保つ役割を担った。

急追を受け戦場が混乱する中、敵中へ駆け入り主君の家族を捜し出した。幼子を抱えて帰還し、家族を守り抜いた功は史実と伝承の双方で称えられた。

大勝の後、荊州の領有が戦略上の焦点となると、拠点の固めに参加した。補給路の確保と現地統治の安定に関わり、持久戦の基盤づくりに貢献した。

援軍要請を受けて益州へ進軍する際、遠征軍に加わった。険しい地形と河谷が続く地域で、連携と指揮の確かさが求められる中、頼れる将として行動した。

都を制して州の支配が移ると、治安と行政に関わる任を託された。節度ある振る舞いが民への横暴を抑える助けとなり、敏感な権力移行期の混乱を和らげた。

要衝を巡る戦いで、険しい山道と関門を押さえる作戦に加わった。この戦役は主君の威勢を高め、後の国家体制確立への足場となった。

主君が正統の継承を掲げて帝位に就くと、重臣級の将として新政府に仕えた。内外の政争が続く中、忠義と慎重さが求められる立場だった。

大規模な報復戦が計画されると、慎重な戦略を進言した。後の敗北は、補給と同盟が整わぬ遠征の難しさを示す結果となった。

主君の死後、政務を担う宰相のもとで、老練な将として国の安定に寄与した。明晰な判断と規律の徹底で、軍の信頼を集め続けた。

北伐では陽動の指揮を執り、敵の注意を引きつけ主力の行動を助けた。戦況が不利になると秩序だった撤退で兵を守り、混乱と潰走を防いだ。

長い軍歴の末に没し、節義と信頼の将として記憶された。後世の語り物でも、忠勇と沈着の象徴として名が語り継がれた。