교토의 궁정 귀족 가문에서 태어나 막부 체제가 약화되는 시기에 황실 주변에서 성장했다. 고전 학문과 궁정 예법을 중심으로 한 조기 교육은 메이지기의 국가 봉사에 필요한 기반을 마련해 주었다.

보신 전쟁을 거치며 메이지 유신이 진행되자, 천황을 중심으로 형성되는 새로운 정치 세계로 들어갔다. 제도를 근대화하고 권력을 중앙집권화하려는 정부 인사들과 교류하며 정치적 기반을 다졌다.

유럽으로 건너가 프랑스에서 중요한 수학 시기를 보냈고, 보불전쟁 이후 제3공화국이 굳어져 가는 과정을 목격했다. 의회 토론과 법문화에 깊이 노출되며, 입헌주의와 정당 중심 정치에 대한 관점을 형성했다.

프랑스에서 공화정 정치, 언론 문화, 대중 동원 등을 관찰하며 일본의 과두적 통치와 대비해 보았다. 이러한 경험은 훗날 문민 내각과 타협 정치에 대한 그의 선호를 뒷받침했다.

귀국한 뒤 메이지 국가의 확장되는 관료제와 이토 히로부미 같은 지도자 주변의 자문 네트워크에 합류했다. 서구 외교 관례에 익숙한 근대파 귀족으로서 입지를 다졌다.

메이지 헌법 제정을 앞둔 시기, 내각과 귀족원 등 제도가 정비되는 과정에서 정책 결정에 참여했다. 궁정 배경을 바탕으로 전통과 개혁을 잇는 가교 역할을 수행했다.

메이지 헌법 공포 이후, 황실 대권과 의회, 원로가 균형을 이루는 체제 안에서 활동했다. 내각 안정을 위해 선출된 정치인들과의 실무적 협력을 점차 더 강하게 주장했다.

제1회 제국의회가 개원하자 예산과 권한을 둘러싼 정부와 정당의 대립이 일상화되었다. 그는 탄압보다 협상을 통한 해결을 중시하며 훗날 정당 내각의 부상을 예견하듯 조정 역할을 했다.

청나라에 대한 승리 이후 근대화, 조세, 군비 확장을 둘러싼 국내 논쟁이 격화되었다. 그는 국가 역량 강화를 지지하면서도, 통제되지 않은 군국주의가 입헌 통치를 흔들 수 있다고 경고했다.

이토 히로부미가 의회 다수파 운영을 위해 정우회를 창설하자, 그는 귀족 출신 핵심 후원자로서 정당과의 조율을 이끌었다. 예측 가능한 통치와 예산 운영을 위해 규율 있는 정당 조직이 필수라고 보았다.

이토가 정당 지도에서 물러난 뒤, 그는 정우회의 대표적 지도 인물로 부상했다. 그의 명성과 온건함은 당내 파벌을 통합하는 데 도움이 되었고, 궁정이 받아들일 수 있는 총리 후보로 자리매김하게 했다.

러일전쟁 직후 사회 불안과 재정 압박이 커진 상황에서 내각을 구성했다. 그의 정부는 정당의 요구와 군부의 예산 압력 사이에서 행정 안정과 국정 운영의 균형을 모색했다.

지출 우선순위와 내각·정당·군부 사이의 권력 균형을 둘러싼 충돌이 첫 내각을 약화시켰다. 그는 사임했고, 원로와 관료 세력이 내각 구성 과정에 다시 영향력을 강화했다.

메이지 천황의 시대가 저물고 군부의 자율성을 둘러싼 긴장이 높아지는 가운데 두 번째 내각을 이끌었다. 그의 행정부는 곧 육군 인사 문제로 폭발할 다이쇼 정치 위기의 압력을 마주했다.

육군과 원로가 정당 정치인들과 내각을 좌우할 권한을 놓고 충돌하자, 대중 시위와 엘리트의 권력 공방이 정부를 흔들었다. 그의 사임은 군부의 지렛대가 의회 다수의 의사를 넘어설 수 있음을 보여주었다.

원로들이 잇달아 사망한 뒤, 그는 다이쇼 천황과 이후의 젊은 쇼와 천황을 보좌하는 가장 영향력 있는 원로가 되었다. 그는 이 역할을 통해 정당 내각을 선호하고 극단적 군국주의 제안을 억제하려 했다.

수석 대표 가운데 한 사람으로서 전후 국제질서를 형성하는 협상에 참여했고, 주요 지도자들과 함께 논의를 진행했다. 일본의 국제적 위상을 강화하려 했으나, 인종 평등 제안을 둘러싼 논란 속에서 복잡한 외교적 조정을 수행했다.

천황이 정당 지도자를 총리로 임명하도록 뒤에서 영향력을 행사하며, 내각은 의회 다수에 기반해야 한다는 관행을 강화했다. 그의 비공식적 선택은 경제·사회 변화 속에서도 취약한 의회제의 지속을 돕는 역할을 했다.

총리 이누카이 쓰요시가 암살된 뒤, 군부와 민족주의 폭력이 정치의 중심으로 떠오른 환경과 마주했다. 만주 사변 이후 팽창을 밀어붙이는 군부 지도자들 앞에서 그의 영향력은 점차 약화되었다.

전시 동원 속에서 정당정치가 붕괴하고 대정익찬회가 형성되는 흐름 속에서 생을 마쳤다. 그의 긴 경력은 입헌적 정당정치가 권위주의적 군국주의를 제어할 수 있으리라는 희망이 사라져 가던 과정을 상징했다.