Nasceu na Comandaria de Ba, na Província de Yi, uma região moldada pelo governo de Shu Han e pela administração de fronteira. Crescer entre memórias de guerra e rivalidades das elites locais aguçou mais tarde o seu interesse por registos e reputação.

Em jovem, estudou os clássicos confucianos e a escrita histórica no meio intelectual da região de Chengdu. Mestres locais enfatizavam o juízo moral na biografia, treinando-o a ligar virtude pessoal ao destino do Estado.

Iniciou o trabalho oficial sob Shu Han, aprendendo as rotinas práticas de memoriais, registos e resumos arquivísticos. Essa experiência administrativa deu-lhe uma noção concreta de como documentos da corte podiam ser convertidos em história.

Em funções de meio de carreira em Shu, lidou com papelada e avaliações de pessoal, onde a política de facções era constante. A experiência ensinou-o a escrever com cautela, pesando formulações que podiam elevar ou arruinar o estatuto de uma família.

Generais de Wei entraram em Shu e o soberano de Shu rendeu-se, encerrando Shu Han. O choque de um Estado derrotado incutiu-lhe a urgência de preservar registos antes que os arquivos se dispersassem ou fossem reescritos pelos vencedores.

Após a conquista, navegou a passagem das instituições de Shu para a administração centrada no norte que em breve se tornaria a dinastia Jin Ocidental. Servir novos senhores exigia contenção política, mantendo ao mesmo tempo fidelidade à documentação precisa.

Reuniu biografias, editos e relatos regionais provenientes de círculos de Wei, Shu e Wu, comparando versões conflitantes. O trabalho exigiu verificação cuidadosa, pois muitas testemunhas eram sobreviventes partidários de guerras recentes.

No oficialato de Jin, deparou-se com acusações de que os seus juízos eram ora demasiado severos, ora demasiado favoráveis, refletindo tensões faccionais. Essas controvérsias influenciaram mais tarde a forma como leitores interpretaram os seus elogios e censuras em biografias históricas.

Quando as forças de Jin puseram fim a Wu Oriental, o período dos Três Reinos encerrou-se como realidade política viva. A unificação aumentou a procura por uma narrativa autorizada que explicasse como cortes rivais surgiram, governaram e fracassaram.

Organizou livros separados para Wei, Shu e Wu, usando capítulos centrados em biografias para apresentar a política através de carreiras individuais. O formato seguiu modelos anteriores, adaptando-os à documentação mais recente.

Sintetizou registos arquivísticos com escritos privados, ponderando contradições em datas, títulos e motivações. Os retratos resultantes equilibraram realizações administrativas com interpretação moral.

Finalizou a obra, produzindo um relato conciso mas influente sobre estadistas, generais e instituições da época. A prosa enxuta e o detalhe seletivo tornaram o texto legível, mas também vulnerável a críticas posteriores por omissões.

Cópias espalharam-se por círculos instruídos, onde leitores as comparavam com memórias regionais e tradições familiares. O debate centrou-se em saber se o seu tratamento de Shu e Wei refletia evidência, lealdade ou necessidades políticas de Jin.

A corte entrou num período de intensa intriga em torno da regência imperial e de clãs poderosos. Nesse clima, escrever história nunca foi neutro, e até avaliações antigas podiam ser reinterpretadas como armas faccionais.

Ganhou reconhecimento como principal compilador da história dos Três Reinos, mas enfrentou acusações persistentes de parcialidade a partir de perspetivas regionais concorrentes. As disputas garantiram que o seu texto permanecesse central e constantemente escrutinado por estudiosos.

Morreu com a sua obra já estabelecida como referência histórica fundamental para o passado recente. Comentadores posteriores expandiriam e anotariam a sua narrativa concisa, ampliando a influência de longo prazo do texto.