他出生於米納斯吉拉斯州特雷斯科拉松斯，父親是若昂・拉莫斯・多・納西門托，母親是塞萊斯蒂・阿蘭特斯。家境樸實的他在戰時年代的巴西成長，從家庭鼓勵與街頭文化中吸收濃厚的足球氛圍。

在聖保羅州包魯，他在地方青年足球與室內五人制中快速進步。導師與年長球員看見他出色的平衡感與終結能力，使他即使資源有限仍能精進技術。

前球員瓦爾德馬爾・德・布里托把這位少年帶到桑托斯，並力勸球隊高層簽下他。轉戰海岸城市的俱樂部後，他迅速站上巴西職業足球的聚光燈，加速邁向頂尖。

他為桑托斯完成首秀並取得進球，立刻展現面對球門的沉著。教練開始圍繞他的跑位與直覺式終結設計進攻，在州內最高層級賽事中打造火力。

他入選巴西隊，於對阿根廷的賽事中進球，成為巴西隊史最年輕的國際賽進球者。這場在里約熱內盧進行的對決，讓他首次承受激烈宿敵壓力與全國期待。

在一九五八年世界盃，他與加林查並肩發光，協助巴西在費奧拉帶領下拿下隊史首冠。他對法國上演帽子戲法，決賽又攻入兩球，令歐洲為之震撼。

桑托斯巡迴歐洲、非洲與美洲，他以藝術般的表現與進球吸引滿場觀眾。這些巡迴讓俱樂部足球成為全球性奇觀，也使他成為早期的世界級體育明星。

桑托斯先奪得南美自由盃，之後在洲際盃擊敗本菲卡，迎戰由尤西比奧領軍的歐洲冠軍。他在里斯本與聖保羅的關鍵表現，鞏固桑托斯為當代最強俱樂部之一的地位。

巴西在智利奪得一九六二年世界盃，雖然他在賽事初期受傷，球隊仍團結應戰。加林查扛起多場比賽，但全隊的深度與冠軍氣質，也在他樹立的標準周圍持續成長。

一九六六年世界盃中，他遭到多次強硬侵犯而難以發揮，巴西也在小組賽出局。這屆賽事引發關於球員保護與裁判尺度的爭論，全球觀眾目睹明星成為針對目標。

他在馬拉卡納為桑托斯對瓦斯科達伽馬踢進點球，完成生涯第一千球，引發全國慶祝。這個里程碑成為巴西文化事件，把足球成就與國族自豪緊密連結。

在札加洛麾下，他帶領擁有賈伊爾津霍、里韋利諾、托斯唐與卡洛斯・阿爾貝托的名隊。巴西在墨西哥城以華麗風格登頂，決賽擊敗義大利的畫面成為足球神話。

他在里約熱內盧踢完最後一場國家隊比賽，為一段影響後世衡量標準的國際生涯畫下句點。球迷把這一天視為告別一個充滿統治力與想像力的巴西時代。

他離開桑托斯，這支球隊在他與隊友、教練的合作下建立起無情的進攻標誌。告別儀式象徵足球史上最傳奇的單一俱樂部時代之一落幕。

他加入美國職業聯賽的紐約宇宙隊，為美國足球帶來全球關注，也吸引名人進場觀賽。他的到來促進行銷專業化與青少年投入，正好處於關鍵成長期。

他隨宇宙隊拿下聯賽冠軍，之後在一場由桑托斯與紐約共同參與的感人告別賽中謝幕。巨人球場的盛會呈現他橫跨兩洲的雙重傳奇，受到各地球迷共同致敬。

他擔任體育部長期間，推動與透明化及運動員福祉相關的政策，面對巴西體育經濟轉型的挑戰。被稱為「貝利法」的改革常與合約制度與俱樂部治理現代化的討論連結在一起。

他獲得世紀最佳球員的肯定，象徵其跨越年代與地域的地位。這項榮譽把他的成就定位為現代足球全球敘事與集體記憶的基石。

他在聖保羅逝世，巴西舉國哀悼，全球俱樂部、球員與各國領袖紛紛致意。守夜與追思活動強調他以進球與人格塑造足球成為共享文化的深遠影響。