Nació como José Protasio Rizal Mercado y Alonso Realonda en Calamba, Laguna, en las Filipinas bajo dominio español. Sus padres, Francisco Mercado y Teodora Alonso, lo criaron en un hogar próspero y educado, marcado por las restricciones coloniales.

Como niño talentoso en Calamba, escribió poemas y mostró una facilidad inusual para los idiomas y el dibujo. La tutoría familiar y la escolarización local alimentaron sus hábitos de estudio disciplinados y agudizaron su sensibilidad ante la injusticia social a su alrededor.

Su madre, Teodora Alonso, fue encarcelada tras una amarga disputa local, en un caso ampliamente visto como un grave error judicial. El episodio lo convenció de que el poder legal en la colonia podía torcerse por influencia, prejuicio y autoridad clerical.

La ejecución de los sacerdotes Mariano Gómez, José Burgos y Jacinto Zamora tras el motín de Cavite resonó en toda la colonia. Sus muertes se convirtieron para él en un símbolo formativo, vinculando el poder clerical, la represión y la necesidad de reformas.

Estudió filosofía y letras y más tarde se orientó hacia la medicina en la Universidad de Santo Tomás. Rizal sufrió discriminación contra los filipinos en la institución dirigida por dominicos, experiencias que después afloraron en sus críticas a los abusos de los frailes.

Bajo el nombre de Rizal, viajó a España para cursar estudios superiores y gozar de mayor libertad intelectual. El traslado lo puso en contacto con ideas liberales y con otros reformistas filipinos que actuaban dentro del ámbito político español.

Completó la licenciatura en medicina en la Universidad Central de Madrid mientras se sumergía en la literatura y la política. En los círculos españoles afinó una escritura persuasiva y participó en debates sobre gobierno colonial y representación.

Se formó en oftalmología para ayudar a recuperar la vista deteriorada de su madre, trabajando con técnicas europeas avanzadas. En París también fortaleció lazos con filipinos expatriados, combinando disciplina médica con un propósito cada vez más activista.

En Berlín publicó Noli me tangere, una novela que retrataba la corrupción y el dominio de los frailes en la sociedad filipina. El libro electrizó a los reformistas y enfureció a las autoridades coloniales, señalándolo como un peligroso adversario intelectual.

Volvió a Calamba y abrió una consulta médica, ganando fama por su pericia y su caridad. La presión clerical y gubernamental aumentó tras Noli me tangere, obligándolo a lidiar con vigilancia, amenazas y una atención pública creciente.

Para proteger a su familia y continuar la defensa reformista, dejó la colonia y viajó por Asia y Europa. Ese periodo amplió su visión sobre el imperio y la modernidad, mientras tejía redes entre filipinos en el extranjero.

Publicó El filibusterismo en Gante, una secuela más oscura que mostraba la radicalización bajo la opresión. Dedicada a los mártires de Gomburza, agudizó su denuncia del sistema colonial e intensificó la hostilidad oficial hacia él.

De regreso en Manila, organizó La Liga Filipina para unir a los filipinos en educación cívica, ayuda mutua y reforma legal. Las autoridades trataron pronto al grupo como subversivo, mostrando lo poco que quedaba de espacio para la disidencia abierta.

Poco después de formar La Liga Filipina, fue arrestado y deportado sin juicio a Dapitan. En el exilio ejerció la medicina, enseñó a estudiantes y emprendió proyectos científicos, convirtiendo el destierro en un programa disciplinado de servicio.

Estableció una pequeña escuela, enseñó habilidades prácticas y apoyó mejoras locales como iniciativas de agua y proyectos cívicos. Su labor mostró la convicción de que la renovación nacional requería educación y carácter, no solo confrontación política.

Autorizado a salir de Dapitan para servir como médico, fue detenido después de que estallara la Revolución Filipina bajo el Katipunan. Aunque defendía reformas y no la rebelión, las autoridades españolas aprovecharon la crisis para implicarlo como dirigente.

Fue procesado en un tribunal militar español, con un procedimiento marcado por temores de guerra y presión política. Pese a la escasez de pruebas de su participación en la revuelta, el tribunal lo condenó con la intención de disuadir más resistencia en la colonia.

En la víspera de su muerte compuso Mi último adiós, un poema de despedida que expresa amor a la patria y sacrificio. Sacado clandestinamente para su familia, se convirtió pronto en un texto central de la memoria nacionalista filipina y de la educación cívica.

Fue ejecutado en Bagumbayan, más tarde conocido como Luneta, en un espectáculo público destinado a intimidar a los disidentes. En lugar de ello, su muerte galvanizó la determinación revolucionaria y lo elevó como símbolo unificador de la dignidad filipina y del despertar nacional.