Il naquit alors que l’État des Song du Nord renforçait l’autorité centrale après des décennies de fragmentation. Son milieu familial l’inscrivit dans le monde des lettrés-fonctionnaires, où l’apprentissage classique et le service public étaient hautement valorisés.

Adolescent, il s’entraîna intensément au canon confucéen, à l’histoire et à la prose soignée exigée par les examens de la fonction publique. Ses maîtres locaux mirent l’accent sur l’argument moral et la rédaction de mémoires clairs, des compétences qu’il utilisa plus tard à la cour.

Il obtint le grade suprême, intégrant l’élite destinée à l’administration des Song, façonnée par la cour de l’empereur Taizong. Cette réussite le fit remarquer et lui ouvrit des affectations qui éprouvèrent autant son talent administratif que son courage politique.

Il entra au gouvernement et enchaîna des postes précoces qui l’exposèrent à la fiscalité, aux litiges juridiques et à la gestion des greniers. Ces expériences ancrèrent ses opinions de politique publique dans des réalités pratiques au-delà des débats de palais.

Ses mémoires sans détour critiquaient la complaisance et prônaient une gouvernance disciplinée, position risquée au sein d’une hiérarchie de cour sensible. Des hauts responsables remarquèrent son courage, tandis que des rivaux commencèrent à surveiller son influence et à organiser l’opposition.

Avec des relations tendues le long de la frontière nord, il soutint qu’une défense crédible exigeait un commandement clair et une logistique stable. Ses positions s’opposaient à des voix plus conciliantes, favorables à l’apaisement pour éviter une mobilisation coûteuse.

Sous l’empereur Zhenzong, il reçut des responsabilités accrues et un accès grandissant aux décisions au cœur du gouvernement. Les débats se durcirent sur la manière de répondre à la pression des Liao sans ruiner le pays.

Il avertit que des concessions trop faciles encourageraient des exigences répétées et affaibliraient la légitimité des Song auprès des commandants et des sujets. Sa ligne insistait sur le moral, la portée symbolique et l’engagement visible de l’empereur envers la frontière.

Lorsque les forces des Liao avancèrent, il pressa l’empereur Zhenzong de se rendre personnellement au front afin de stabiliser les troupes et d’intimider les responsables hésitants. La présence impériale près de Chanyuan renforça le moral des Song et modifia l’équilibre des négociations.

Après la crise, les Song et les Liao conclurent des conditions de paix connues plus tard sous le nom de traité de Chanyuan, stabilisant la frontière par des versements structurés et des relations formalisées. Il accepta le compromis tout en exigeant qu’il soit présenté comme un calme stratégique, non comme une capitulation.

Il atteignit le sommet de l’administration, coordonnant les fonctionnaires, les budgets et l’examen des mémoires en tant que chef du gouvernement. Son style direct accéléra les décisions, mais lui attira de puissants ennemis parmi les courtisans, partisans d’un consensus prudent et de réseaux personnels.

Alors que les projets rituels et les proclamations de faveur céleste prenaient de l’ampleur, il subit des pressions pour approuver un symbolisme coûteux. Il tenta de recentrer le gouvernement sur la sécurité et l’administration, mais la politique rituelle alimenta des manœuvres de faction contre lui.

Ses rivaux exploitèrent les intrigues de cour pour l’écarter du centre, affirmant que ses conseils trop francs troublaient l’harmonie et offensaient des figures éminentes. Cette rétrogradation montra comment la politique des Song pouvait punir même des gestionnaires de crise efficaces une fois le danger immédiat passé.

Il fut rappelé pour son expérience et ses capacités administratives, reflet du besoin de la cour en mains compétentes malgré les antagonismes personnels. Mais l’équilibre des factions avait changé, rendant sa position précaire et dépendante de la faveur du palais.

Il fut envoyé superviser la gouvernance locale, où il traita la fiscalité, le transport et l’ordre public sous des règlements stricts des Song. En province, sa réputation de décision rapide resta forte, tandis que son accès à la cour diminuait.

De nouvelles attaques politiques le poussèrent vers des affectations plus dures, faisant de lui un symbole d’intégrité malmenée par les factions. Des fonctionnaires et lettrés diffusèrent des récits de sa franchise, renforçant l’héritage d’une remontrance loyale.

Il mourut loin de la cour principale après des années d’alternance entre faveur et disgrâce, façonnées par une diplomatie à hauts enjeux et des rivalités de palais. Les jugements ultérieurs retinrent son rôle dans la stabilisation de la dynastie lors de la crise des Liao et ses conseils intransigeants au trône.