Er wurde in Moskau als Sohn von Juri Petrowitsch Lermontow und Maria Michailowna Arsenjewa geboren, in einer Zeit, die noch von den Nachwirkungen der Napoleonischen Kriege geprägt war. Seine aristokratische Herkunft und frühe Instabilität nährten später Themen wie Schicksal, Stolz und Isolation in seinem Schreiben.

Nach dem Tod Maria Lermontowas wurde er auf das Gut Tarchany zu seiner wohlhabenden Großmutter Elisaweta Arsenjewa gebracht. Ihr Einfluss und der Familienkonflikt mit seinem Vater prägten sein lebenslanges Gefühl geteilter Loyalitäten.

Wiederkehrende Krankheiten veranlassten Arsenjewa, mit ihm in den Kaukasus zu reisen, wo Berge und Grenzlandkultur einen bleibenden Eindruck hinterließen. Die Landschaft und das multiethnische Leben der Region wurden später zentral für Gedichte wie „Der Dämon“ und für seine Prosa.

Er zog von Tarchany nach Moskau und trat in das Adelsinternat der Moskauer Universität ein, das für eine strenge humanistische Ausbildung bekannt war. Umgeben von gebildeten Gleichaltrigen und romantischer Literatur begann er mit ernsthaftem schriftstellerischem Ehrgeiz zu schreiben.

Er schrieb sich an der Moskauer Universität ein und studierte in einer Atmosphäre, die von der Erinnerung an die Dekabristen und strenger imperialer Zensur geprägt war. Seine frühen Gedichte und Dramen reiften, während er Byron, Schiller und russische literarische Debatten aufnahm.

Nach Konflikten um Prüfungen und die Anerkennung seiner Studienleistungen verließ er die Moskauer Universität ohne Abschluss. Er zog in die Hauptstadt, um neu zu beginnen und näher an Russlands elitärer literarischer Welt zu sein.

Er trat in die Schule der Gardefähnriche und Kavalleriejunker ein, eine Ausbildungsstätte für aristokratische Offiziere. Disziplin und soziale Hierarchie der Garde prägten später seine scharfen Porträts von Ehre, Eitelkeit und Rivalität.

Nach dem Abschluss erhielt er ein Offizierspatent bei den Husaren der Leibgarde und trat als junger Offizier-Dichter in die mondäne Gesellschaft ein. Salons, Klatsch und Duellkultur boten ihm zugleich Inspiration und gefährlichen Druck für sein Temperament.

Erschüttert vom Tod Alexander Puschkins schrieb er das aufrührerische Gedicht „Der Tod des Dichters“ und machte die hohe Gesellschaft für die Tragödie verantwortlich. Die rasche Verbreitung machte ihn über Nacht berühmt und zog die Aufmerksamkeit der Behörden von Zar Nikolaus I. auf sich.

Wegen der politischen Schärfe des Gedichts wurde er verhaftet und als Offizier in den Kaukasus verbannt, an eine militarisierte Grenze des Reiches. Die Strafe vertiefte paradoxerweise sein künstlerisches Material durch rauere Landschaften und das wirkliche Leben im Krieg.

Mit Hilfe einflussreicher Förderer und durch die Bemühungen seiner Großmutter durfte er aus der Verbannung nach Sankt Petersburg zurückkehren. Er trat erneut in die Gesellschaft ein, veröffentlichte breit und galt trotz seines streitbaren Rufes als stärkster Erbe Puschkins.

Er schuf einige seiner besten lyrischen Werke, darunter „Das Segel“ und „Das Lied vom Zaren Iwan Wassiljewitsch“, und verband Volksstoff mit romantischer Intensität. Zugleich überarbeitete er weiter „Der Dämon“ und rang mit Zensoren sowie mit seinem eigenen ästhetischen Perfektionismus.

Ein Streit mit Ernest de Barante, dem Sohn des französischen Botschafters, eskalierte zu einem Duell, das den Hof alarmierte. Die Behörden nutzten dies als Vorwand, ihn erneut in den Kaukasus zu schicken, wo der aktive Dienst ihn realer Gefahr aussetzte.

Er veröffentlichte „Ein Held unserer Zeit“, einen psychologisch scharfen Roman aus miteinander verbundenen Erzählungen um den Offizier Petschorin. Das Buch stellte moralische Gewissheiten infrage und wurde unter autokratischer, zensierter Herrschaft zu einem Wendepunkt der russischen Prosa.

Während eines Urlaubs in einem Kurort geriet er mit dem Offizier Nikolai Martynow in Streit, der in einem Duell endete. Mit nur 26 Jahren erschossen, wurde er zum tragischen Symbol eines romantischen Genies, das von der Ehrkultur niedergestreckt wurde.

Nach der ersten Beisetzung bei Pjatigorsk erwirkte seine Großmutter Elisaweta Arsenjewa die Erlaubnis, seine sterblichen Überreste in die Heimat zurückzubringen. Die Umbettung in Tarchany festigte einen Pilgerort und stärkte seinen posthumen nationalen Ruhm.