Nació en Roma durante el primer Renacimiento italiano y creció entre la burocracia papal y el aprendizaje clásico. Los vínculos familiares con la Curia le dieron temprano acceso al mundo de las letras latinas y a carreras académicas ambiciosas.

De adolescente estudió retórica, gramática y lógica con humanistas prominentes vinculados a la corte papal. La imitación intensa de Cicerón y Quintiliano consolidó su convicción de que el estilo y la verdad estaban unidos.

Avanzó en estudios superiores y empezó a difundir argumentos sobre lengua, retórica y filosofía moral. Sus críticas punzantes a los hábitos escolásticos lo hicieron notar como brillante y combativo en los círculos eruditos.

Intentó asegurarse un puesto oficial en la Curia, con la esperanza de que Roma recompensara su pericia en latín. Las rivalidades políticas y la sospecha ante su crítica frontal lo empujaron a buscar oportunidades fuera de la administración papal.

Se dedicó a la enseñanza, usando autores clásicos como modelos de argumentación y claridad moral. En lecciones y disputas desarrolló el hábito filológico de poner a prueba las autoridades por vocabulario, giros idiomáticos y contexto histórico.

Se trasladó a Nápoles y se unió al círculo de Alfonso V de Aragón, donde los humanistas competían por patronazgo y prestigio. Las necesidades políticas de la corte lo alentaron a aplicar la crítica textual a pretensiones de legitimidad.

Empezó a dar forma a lo que sería la "Elegantiae linguae Latinae", una guía para restaurar el uso del latín clásico. Al tratar la gramática como evidencia histórica, convirtió el estilo en una herramienta de reforma intelectual en toda Europa.

En "De falso credita et ementita Constantini Donatione" sostuvo que el latín y las instituciones del documento eran de siglos posteriores a Constantino. Su filología debilitó un pilar de las pretensiones temporales del papado con precisión académica.

Compuso "De voluptate", presentando debates que sopesaban argumentos epicúreos frente a éticas estoicas y cristianas. La forma dialogada le permitió poner a prueba ideas con agudeza, provocando a críticos que temían las implicaciones morales del humanismo.

En obras como "Repastinatio dialectice et philosophie" atacó el lenguaje técnico escolástico por confuso y poco atento a la historia. Sostuvo que un latín claro y la atención al uso podían corregir errores filosóficos.

Su crítica intrépida a autoridades aceptadas generó quejas que llegaron a funcionarios eclesiásticos. Protegido por la influencia de Alfonso V, sorteó acusaciones mientras seguía defendiendo que la filología podía servir, y no destruir, la verdad cristiana.

Tras la elección de Nicolás V, Roma reclutó humanistas para reforzar la autoridad cultural del papado. Valla regresó y halló espacio para un saber crítico dentro de un programa de traducciones, bibliotecas y mejora del latín culto.

Obtuvo el cargo de secretario apostólico, redactando y puliendo el latín oficial y asesorando sobre estilo y fuentes. El puesto señaló la confianza papal en que la elocuencia clásica podía mejorar el gobierno y la diplomacia.

Comparó la Vulgata latina con lecturas griegas y con evidencia lingüística más antigua, señalando errores y traducciones engañosas. Más que una pedantería, presentó la corrección como un regreso a los textos cristianos más tempranos y fiables.

Sus "Annotationes" sobre el latín del Nuevo Testamento se difundieron entre estudiosos interesados en reformar el estudio bíblico. La obra anticipó la crítica textual posterior al tratar el lenguaje sagrado como histórico y susceptible de corrección.

Continuó revisando las "Elegantiae", convirtiéndolas en una referencia muy consultada para el estilo en prosa y el uso correcto. Maestros y secretarios las usaron para estandarizar el latín en cortes y universidades a medida que el humanismo avanzaba hacia el norte.

Con la muerte de Nicolás V y nuevas prioridades bajo pontificados posteriores, mantuvo su influencia gracias a un dominio inigualable del latín y de la argumentación. Su carrera mostró cómo la erudición podía sobrevivir adaptándose a las facciones cambiantes de Roma.

Murió en Roma tras convertir la erudición humanista en un método para poner a prueba la autoridad mediante evidencia histórica del lenguaje. Figuras posteriores, incluido Erasmo, se inspiraron en su ejemplo al aplicar la filología a la tradición eclesiástica y a la Escritura.