Nació en una familia cantonesa en Xiangshan (cerca de la actual Zhongshan) mientras la dinastía Qing afrontaba presión extranjera tras las Guerras del Opio. Los llamamientos de la época a la «autofortalecimiento» impulsaron el interés público por la ciencia, la ingeniería y los ferrocarriles.

Fue elegido de joven para la Misión Educativa China del gobierno Qing, dirigida por Yung Wing. El programa buscaba formar talento técnico en el extranjero para modernizar la industria, la construcción naval y los sistemas de transporte de China.

Fue admitido en la Universidad de Yale y se centró en fundamentos de ingeniería civil y mecánica, incluidos la topografía y el diseño estructural. Obtuvo experiencia práctica con la tecnología ferroviaria estadounidense y con una organización profesional de proyectos poco común en la China Qing.

El gobierno Qing puso fin a la misión en el extranjero antes de tiempo por reacción política y temor a la «occidentalización». Regresó decidido a aplicar en su país habilidades de ingeniería modernas pese a la escasez de instituciones nacionales para trabajo técnico avanzado.

Buscó empleo en ingeniería vinculada al ferrocarril y al telégrafo mientras China experimentaba con cautela con infraestructura moderna. Con presupuestos ajustados y supervisión conservadora, se ganó fama por mediciones cuidadosas y una ejecución disciplinada.

Trabajó en la construcción y el mantenimiento ferroviario conectados a rutas comerciales del norte, colaborando con técnicos chinos y extranjeros. La experiencia reforzó sus habilidades en selección de rutas, nivelación y coordinación de puentes y túneles con plazos reales.

La derrota de China frente a Japón expuso debilidades tecnológicas y organizativas del Estado Qing, intensificando los debates sobre modernización. Sus consecuencias aumentaron la demanda de ferrocarriles como infraestructura estratégica para enlazar puertos, capitales y guarniciones.

El Levantamiento de los Bóxers y la posterior intervención extranjera interrumpieron las redes de transporte del norte de China. Observó cómo las líneas férreas se convertían en objetivos militares y activos estratégicos, reforzando su exigencia de construcción robusta y operaciones fiables.

Ascendió a puestos de liderazgo en los que los ingenieros chinos presionaban por mayor autoridad sobre diseño y gestión. Su competencia en topografía y control de costes le granjeó confianza en un entorno dominado por concesiones y préstamos extranjeros.

El gobierno Qing lo nombró ingeniero jefe de una línea políticamente simbólica entre Pekín y Zhangjiakou. Se promovió como un proyecto liderado por China para contrarrestar la idea de que solo empresas extranjeras podían construir grandes ferrocarriles en el país.

Ante fuertes pendientes cerca de Badaling, diseñó un apartadero en forma de Y en Qinglongqiao para ganar altura con seguridad. La solución redujo la exigencia de pendiente sin recurrir a túneles excesivos, mostrando una adaptación práctica al terreno montañoso del norte de China.

Supervisó la excavación de túneles y el trazado en roca dura y terreno inestable, imponiendo procedimientos estrictos de topografía y disciplina de trabajo. La coordinación de mano de obra, explosivos, drenaje y ventilación reflejó una gestión moderna de proyectos bajo las limitaciones Qing.

La línea se inauguró antes de lo planificado, conectando la capital con la puerta de entrada fronteriza de Zhangjiakou con un servicio fiable. Su finalización se convirtió en una demostración pública de capacidad técnica china y fortaleció la confianza nacional en la educación de ingeniería.

La Revolución de Xinhai derribó a la dinastía Qing y provocó una gran inestabilidad administrativa en ministerios y oficinas ferroviarias. Se concentró en mantener estables las operaciones ferroviarias, protegiendo al personal técnico y los activos durante la rápida transición política.

Bajo la nueva República, siguió siendo un líder técnico destacado mientras China debatía cómo financiar y gobernar la expansión ferroviaria. Su experiencia se utilizó para formar ingenieros y estandarizar prácticas en medio de intereses regionales y extranjeros en competencia.

Defendió una topografía meticulosa, contabilidad transparente y liderazgo técnico basado en el mérito para reducir el despilfarro y la corrupción. Su reputación pública ayudó a elevar a los ingenieros como constructores de nación durante la fragmentación de la autoridad central en la era de los caudillos.

Murió tras años de intensa responsabilidad en un periodo de turbulencia nacional y esfuerzos de modernización. Poco después, la era del Cuatro de Mayo destacó la ciencia y la ingeniería como caminos de renovación nacional, amplificando su legado como pionero.