Il naquit à Yingzhou dans les dernières décennies tourmentées de la dynastie Tang, quand des seigneurs de guerre régionaux dominaient le nord de la Chine. Son milieu familial, lié à l’élite lettrée, orienta très tôt son attachement aux études classiques.

Alors que l’État Tang se désagrégeait, il se consacra aux textes confucéens et à la rédaction administrative plutôt qu’à l’ascension militaire. Ce choix le prépara au service civil dans de nouveaux régimes ayant besoin de lettrés pour gérer la cour et la fiscalité.

Il commença à occuper des postes gouvernementaux tandis que le Nord post-Tang se consolidait sous des dirigeants rivaux. Sa réputation grandit grâce à sa rédaction soigneuse, son tempérament posé et sa capacité à s’exprimer avec mesure lors des querelles de factions.

Après que les Tang postérieurs eurent remplacé les Liang postérieurs, il travailla au sein de la nouvelle cour, qui cherchait sa légitimité par les rites confucéens et la bureaucratie. Il contribua à stabiliser la documentation et la communication des politiques durant de fréquentes campagnes militaires.

Sous le règne de Li Siyuan, il dut composer avec des alliances changeantes et la persistance de la puissance des commandants régionaux. Ses conseils prudents insistaient sur la modération budgétaire et la protection des civils après des années de guerre.

Son rang s’éleva comme haut fonctionnaire apprécié pour la rédaction des édits et ses avis sur les normes de gouvernement. Il défendait l’idée que des institutions stables et une loi claire comptaient davantage que l’héroïsme individuel à l’époque des coups d’État rapides.

Quand Shi Jingtang fonda les Jin postérieurs avec l’appui des Khitan du Liao, il resta en fonction pour préserver la continuité administrative. Cette décision reflétait une éthique de survie : maintenir l’État en marche même lorsque les dirigeants changent dans la violence.

Les Jin postérieurs subirent de lourdes obligations envers les Khitan du Liao, notamment une déférence politique et des concessions stratégiques. Il prôna une administration pratique — régularité fiscale, discipline du personnel et diplomatie apaisée — afin d’éviter de nouvelles dévastations au Nord.

Alors que les souverains se succédaient à un rythme effréné, il fut de plus en plus considéré comme une mémoire institutionnelle du gouvernement central. Il arbitr ait les conflits entre ministres et généraux, privilégiant le compromis pour éviter les purges et les représailles de masse.

Quand les Khitan du Liao envahirent et proclamèrent brièvement un nouvel ordre dans le nord de la Chine, il demeura un administrateur civil de premier plan. Il chercha à protéger les civils et à préserver les archives, même si des critiques ultérieures y virent une accommodation excessive.

Après le retrait du Liao, Liu Zhiyuan fonda les Han postérieurs et recruta des fonctionnaires expérimentés pour reconstruire la cour. La poursuite de son service aida à rétablir la gouvernance ordinaire — nominations, collecte des revenus et légitimité cérémonielle.

Au cours des luttes de factions des Han postérieurs, il défendit la limitation de l’ingérence militaire dans l’administration civile. Ses propositions mettaient en avant les examens, l’éducation classique et une tenue rigoureuse des registres comme bases d’une stabilité durable.

Quand Guo Wei fonda les Zhou postérieurs, il conserva des ministres chevronnés pour signifier continuité et compétence. Sa présence rassura la bureaucratie : une gouvernance civile expérimentée pouvait survivre à un nouveau changement de régime.

À la fin de sa vie, il fut associé à des efforts officiels visant à normaliser et diffuser les textes confucéens, dont les Neuf Classiques. Grâce à l’impression sur bois et à une édition minutieuse, ces projets renforcèrent la culture savante à travers des États divisés.

Il mourut après des décennies de service sous plusieurs dynasties, laissant un héritage controversé de pragmatisme de principe. Les historiens débattirent ensuite de la question de savoir si ses compromis avaient préservé la civilisation ou sapé la loyauté morale envers un pouvoir jugé légitime.