Né à Edo durant le shogunat Tokugawa, il grandit au milieu du monde animé des érudits, des artisans et des mécènes samouraïs. La richesse culturelle des librairies et des ateliers d’Edo nourrit très tôt sa fascination pour la peinture et l’étude des classiques.

Enfant à Edo, il s’exerce à la lecture des textes classiques et à la calligraphie, tout en apprenant les techniques fondamentales du pinceau utilisées par les peintres professionnels. Ce mélange d’érudition et de pratique de l’image le prépare aux idéaux lettrés qui valorisent poésie, sceaux et maîtrise du trait.

Il recherche l’enseignement de différents ateliers plutôt que de rester dans une seule école héréditaire, comparant styles et formules de composition. Le marché d’Edo pour les rouleaux suspendus et les feuilles d’album l’incite à maîtriser paysages, figures et techniques à l’encre.

Il copie des manuels chinois gravés sur bois et étudie des esthétiques importées qui circulent parmi les intellectuels d’Edo. En analysant les méthodes de pinceau et les inscriptions poétiques, il se constitue une boîte à outils lettrée capable de répondre aux sensibilités japonaises.

Ses paysages attirent l’attention en combinant un pinceau élégant et une structure lisible, séduisant à la fois connaisseurs et nouveaux collectionneurs. Il concilie les idéaux élevés des lettrés avec un artisanat pragmatique adapté aux commandes des mécènes d’Edo.

Il fréquente des cercles où les peintures s’échangent avec poèmes, sceaux et lettres, faisant de l’art un langage social. Ces relations lui assurent un mécénat régulier tout en affinant la persona cultivée attendue d’un maître de la peinture lettrée.

Il initie ses élèves à la technique du pinceau, à la composition et à la pratique lettrée consistant à associer images et inscriptions. Son atelier devient un lieu où la copie attentive de modèles s’équilibre avec l’observation personnelle et des variations inventives.

Pour répondre à des commandes variées, il travaille dans plusieurs genres — oiseaux-et-fleurs, scènes de figures et études raffinées à l’encre — tout en conservant une tonalité savante. Cette polyvalence renforce sa réputation de peintre capable de relier goût élitaire et demande plus large.

Il voyage au-delà d’Edo pour étudier des lieux célèbres de ses propres yeux, notant rochers, arbres et cours d’eau par des touches rapides. Ces croquis enrichissent ensuite ses compositions d’atelier, donnant aux paysages japonais une présence plus immédiate du lieu et du temps qu’il fait.

Plutôt que d’imiter mécaniquement les maîtres chinois, il réorganise leurs motifs pour les adapter à la topographie japonaise et aux attentes des commanditaires. Il en résulte un style reconnaissable — lettré et élégant — mais attentif à l’environnement vécu autour d’Edo.

Avec l’essor de sa réputation, on lui commande des rouleaux suspendus ambitieux et des ensembles destinés à de grandes maisons. Ces projets exigent une planification rigoureuse, une qualité constante sur plusieurs œuvres et des inscriptions soignées en accord avec l’érudition confucéenne.

Ses méthodes se propagent par les copies d’élèves, les albums d’atelier et les dessins échangés, qui servent de leçons portatives. À une époque où les images imprimées et copiées à la main façonnent le goût, ces matériaux contribuent à standardiser et à populariser l’esthétique lettrée.

Pendant une période d’épanouissement de la culture urbaine, il participe à des réunions où peinture, études antiquaires et poésie se conjuguent dans une même performance. Ces salons le relient à des collectionneurs et des érudits qui voient dans l’art la preuve d’une moralité cultivée.

Ses paysages tardifs mettent en avant des plans superposés, des textures de pinceau rythmiques et des réserves soigneusement placées suggérant brume et eau. Il achève souvent ses œuvres par des poèmes et des sceaux, présentant la peinture comme une déclaration savante unifiée.

Son atelier et l’étendue de ses connaissances stylistiques font de lui une référence pour de jeunes artistes confrontés à des écoles concurrentes. Les élèves apprennent non seulement la technique, mais aussi l’art de s’exprimer par allusions classiques, titres et colophons.

Il maintient un rythme régulier de création par des exercices quotidiens au pinceau et une planification attentive, même lorsque son endurance physique diminue. Les mécènes recherchent toujours son œuvre pour son ton cultivé et son trait assuré, consolidant son prestige de fin de vie.

Des peintures qui lui sont attribuées circulent largement parmi les collectionneurs urbains, tandis que ses élèves diffusent ses approches dans des contextes régionaux. Cette propagation contribue à définir l’apparence de la peinture lettrée japonaise au début du XIXe siècle, au-delà d’Edo.

À un âge avancé, il privilégie des énoncés de pinceau succincts — suggérant montagnes, bambous ou pins avec moins de traits, mais plus délibérés. Ces œuvres touchent les connaisseurs qui valorisent retenue, esprit personnel et l’autorité silencieuse de l’expérience.

Il meurt à Edo alors que le Japon demeure sous la domination des Tokugawa, laissant un vaste ensemble de peintures, de dessins et d’élèves. Les historiens ultérieurs le considèrent comme un organisateur clé de la pratique lettrée, reliant des idéaux d’inspiration chinoise à la vie artistique japonaise.