Né dans la région du Henan, au milieu des corvées lourdes et des prélèvements de grain imposés par les Sui, qui alimentaient le mécontentement. Milices locales, banditisme et mouvements de réfugiés façonnèrent son premier horizon, surtout autour du couloir de Luoyang.

Avec l’essor du trafic du Grand Canal, il se lia à des escortes armées et à des groupes hors-la-loi s’attaquant aux convois de transport. La combinaison des pressions de la famine et de la corruption officielle rendit l’autodéfense armée de plus en plus courante dans tout le Henan.

Il rassembla des combattants et des paysans déplacés près de Wagang, en s’appuyant sur sa connaissance des passages fluviaux et des greniers. De petits raids et des pactes de protection bâtirent une réputation attirant des lieutenants ambitieux en quête d’une bannière à suivre.

Alors que l’autorité des Sui faiblissait, il présenta ses actions comme une résistance à l’impôt oppressif et au travail forcé. Le groupe commença à accumuler du grain, à recruter ouvertement et à se présenter comme un camp discipliné plutôt qu’une bande errante.

Les vastes campagnes de l’empereur Yang des Sui contre Goguryeo épuisèrent hommes et ressources, provoquant désertions et faim à l’intérieur. Zhai Rang exploita ce moment, intégrant des fuyards et organisant des embuscades contre des garnisons affaiblies.

Li Mi arriva avec de solides liens aristocratiques et une assurance tactique, proposant une vision politique plus large. Zhai Rang utilisa le prestige de Li Mi pour unifier des factions, tout en gardant le contrôle des vétérans du camp et des réserves.

Pour maintenir la coalition, il imposa des règles sur le partage du butin et les châtiments contre l’indiscipline. Les prises de greniers furent consignées et rationnées, aidant le camp de Wagang à survivre aux pénuries saisonnières et à préserver la loyauté des recrues.

Les forces de Wagang alternèrent entre l’attaque des lignes d’approvisionnement des Sui et la protection offerte aux villages prêts à coopérer. Ce mélange de contrainte et de patronage étendit leur portée, tandis que les rumeurs de brutalité des Sui poussèrent d’autres communautés vers la neutralité ou le soutien.

Constatant que Li Mi pouvait attirer le soutien des notables et négocier des alliances plus larges, il lui céda le commandement suprême tout en conservant une influence substantielle. Le transfert réduisit temporairement les rivalités internes, mais créa aussi une incertitude sur l’autorité ultime.

Sous la bannière de Li Mi, il contribua à coordonner des opérations près du cœur du pouvoir des Sui, visant forts et nœuds de transport alimentant Luoyang. La réussite dépendait de la saisie de grain et de la capacité à convaincre les élites locales que la coalition pouvait gouverner, pas seulement piller.

À mesure que les victoires s’accumulaient, la compétition grandit entre officiers pour les titres, le butin et l’orientation stratégique. L’autorité plus ancienne de Zhai Rang entra en tension avec les nominations de type cour de Li Mi, et des murmures coururent qu’il pourrait reprendre le commandement par la force.

La coalition se concentra sur la capture des entrepôts que les Sui utilisaient pour financer les armées et nourrir les villes. Ces prises renforcèrent la logistique de Wagang, mais durcirent aussi les représailles des Sui, rendant la lutte de plus en plus totale et impitoyable pour les civils des environs.

Des conseillers autour de Li Mi l’accusèrent d’arrogance et de traiter la coalition comme son armée personnelle. L’insécurité politique, et pas seulement les revers militaires, orienta les décisions, et l’atmosphère du camp se tourna vers des purges préventives contre d’éventuels rivaux.

Zhai Rang fut tué après que Li Mi conclut que son influence menaçait l’unité et son contrôle personnel. Cette élimination supprima un fondateur de Wagang, mais brisa la confiance, signalant que la politique interne pouvait être aussi meurtrière que les armées des Sui.

Les récits ultérieurs le retinrent comme un architecte majeur du mouvement de Wagang qui contribua à déstabiliser le régime des Sui. Son ascension et sa fin violente devinrent un avertissement sur la guerre de coalition, la légitimité et le coût d’un commandement divisé.