조선 후기의 붕당 정치와 성리학 연구가 다시 활발해지던 시기에 태어났다. 성장 과정에서 고전 학습, 도덕적 수양, 임금과 정통에 대한 충성을 중시하는 교육을 받았다.

청소년기에 사서와 오경에 몰두하며 학통 중심의 학문과 경세론적 저술을 공부했다. 조정의 불안정과 외국 선박 출몰 소식은 도덕 질서가 확고한 경계 설정을 필요로 한다는 그의 신념을 강화했다.

청년기에 이르러 날카로운 논변과 엄격한 윤리적 입장으로 지방 유학자들 사이에서 이름을 알렸다. 뜻을 같이하는 문사들과 교유하며 조선이 내부 부패와 외부 위협에 어떻게 대응해야 하는지 토론하는 인맥을 넓혔다.

프랑스와의 긴장이 높아지고 천주교 박해가 심화되던 가운데, 외래 종교와 군함 외교의 압박을 예의 질서를 위협하는 위험으로 규정했다. 그는 도덕 정치와 타협 없는 국경 수호로 주권을 지켜야 한다고 주장했다.

강화도 인근에서 미국군과 무력 충돌이 벌어진 뒤, 유화는 더 큰 요구를 불러온다고 보았다. 그의 글은 물질적 손실이 크더라도 강압적 외교를 거부하는 것이 의로운 국가의 길이라고 강조했다.

흥선대원군의 섭정 이후 권력 구도가 바뀌는 과정에서, 관료들의 기회주의와 원칙 정치의 약화를 비판했다. 그는 유교적 바름만이 정책 결정의 정당한 기반이라고 내세웠다.

일본 군함이 강화도 근해에서 충돌을 유발하자, 위협에 굴복해 양보해서는 안 된다고 조정에 촉구했다. 그는 일본의 전술을 새로운 형태의 강압으로 보며, 전국적 결속과 단호한 의지가 필요하다고 주장했다.

조선이 1876년 조약을 체결하자, 이를 정당한 국제 질서를 훼손하고 더 깊은 간섭으로 이어지는 통로라고 비판했다. 그의 상소체 논리는 잠시의 평화를 위해 주권을 거래할 수 없다고 단언했다.

외교 사절 파견과 새로운 제도의 확대 속에서, 그는 타협이 나라의 실질을 비워 낸다고 동료 유학자들을 설득하는 글을 썼다. 저항을 윤리적 의무이자 경제적·전략적 침투에 대한 현실적 방어로 제시했다.

실패한 개혁 쿠데타는 외래 모델을 무리하게 도입하면 혼란과 종속을 부른다는 그의 확신을 더 굳혔다. 그는 도덕적 토대 없는 개혁이 사회를 분열시키고 외세 개입의 구실을 늘린다고 주장했다.

동학 농민 전쟁과 청일 전쟁이 조선 땅으로 번지는 상황에서, 외국군 주둔을 독립에 대한 직접적 공격으로 규정했다. 그는 당파적 이해보다 국가의 존엄을 우선하라고 조정에 촉구했다.

왕비가 일본 측 세력과 협력자들에 의해 살해된 뒤, 이를 제국주의적 위협의 증거로 받아들였다. 그의 입장은 조선 정치에서 일본의 역할을 도덕적으로 단죄하는 타협 없는 규탄으로 더욱 굳어졌다.

일본이 러일 전쟁을 이용해 조선에서 영향력을 확대하자, 보호라는 말이 실상은 병합을 가리는 가면이라고 경고했다. 그는 국제적 지원이 미약하더라도 주권은 결코 협상 대상이 아니라고 엘리트들에게 호소했다.

을사조약으로 나라가 보호국이 되자, 그는 그 정당성을 부정하고 충의와 의로움에 바탕한 저항을 촉구했다. 그의 결연한 태도는 강압 외교에 맞서는 도덕 운동으로서 의병의 명분을 강화했다.

완강한 반대 활동으로 체포된 그는 일본으로 추방된 뒤에도 새로운 질서에 순응하기를 거부했다. 유배지에서 생을 마쳤고, 후대의 추모자들은 이를 지배에 맞선 마지막 원칙적 항거로 기억했다.