쿠바 총독령의 아바나에서 스페인 이민자 출신의 마리아노 마르티와 레오노르 페레스 카브레라 사이에서 태어났다. 플랜테이션 노예제와 강화되는 스페인 식민 통치를 목격하며 자라난 경험은 그의 초기 정치적 양심을 형성했다.

교육자 라파엘 마리아 데 멘디베의 가르침 아래에서 글쓰기 역량과 반식민 신념을 키웠다. 멘디베의 살롱은 그에게 자유주의 사상과 시인들을 접하게 했고, 문화와 정치가 분리될 수 없다는 확신을 더욱 선명하게 만들었다.

십년전쟁이 1868년에 발발하자 그는 날카로운 애국적 글을 쓰고 발표했으며, 아바나에서 시극 작품을 내놓기도 했다. 스페인 당국은 청년의 반대 목소리마저 반역으로 간주해 그를 면밀히 감시하고 압박했다.

한 통의 편지가 스페인에 대한 불충 혐의의 근거로 이용되면서 아바나에서 체포되었고, 재판 끝에 가혹한 노동형을 선고받았다. 족쇄는 그의 다리에 상처를 남겼고, 이 경험은 식민 통치가 공포와 검열에 의존한다는 믿음을 더욱 굳게 만들었다.

마드리드로 추방된 그는 쿠바의 형벌 식민지에서 벌어진 학대를 상세히 기록하고 식민 권력의 잔혹함을 지목한 소책자를 발표했다. 이 글은 개혁파 사이에 널리 퍼지며 스페인 탄압에 맞서는 두려움 없는 젊은 목소리로 그를 각인시켰다.

스페인에서 법학과 철학 및 문학을 공부하며 수사와 정치적 논증을 다듬었다. 제국, 입헌주의, 쿠바에 대한 개혁의 한계를 두고 논쟁하던 자유주의적 지식인들과 교류하며 시야를 넓혔다.

멕시코시티로 이주해 주요 신문에 글을 쓰고 개혁 이후 시대의 지식인들과 교류했다. 그의 에세이와 평론은 미학과 시민적 책무를 결합했으며, 인쇄 네트워크를 통해 해외에서 쿠바 독립을 지원했다.

과테말라시티에서 교육과 강연을 하며 지역 엘리트와 학생들을 만났고, 쿠바를 넘어선 지역 정체성을 성찰했다. 이 경험은 낡은 제국과 새롭게 부상하는 강대국 모두에 맞서 존엄을 지키는, 단결한 라틴아메리카라는 비전을 강화했다.

1878년 종혼 협정 이후 아바나로 돌아와 합법 정치 활동의 여지가 있는지 시험했다. 그는 카르멘 사야스 바산과 결혼하고 조직 활동을 재개했지만, 스페인의 약속이 온전한 권리도 독립도 보장하지 못한다는 결론에 빠르게 도달했다.

1879년에 다시 음모가 드러나자 스페인 당국은 그를 아바나에서 체포하고 정치 선동을 이유로 추방했다. 이 탄압은 산발적 봉기만으로는 부족하며, 규율 있는 조직과 국제적 조율이 필요하다는 확신을 굳혀 주었다.

뉴욕시에 자리를 잡고 번역과 강연, 집필을 이어가며 쿠바와 푸에르토리코 망명자들과의 연대를 구축했다. 미국 언론과 이민자 클럽을 기반으로 디아스포라 공동체를 동원하고 독립 자금을 모으는 방법을 익혔다.

아들에게 바치는 다정한 시들을 담은 시집을 출간해 현대적 감각으로 스페인어 서정시의 표현을 새롭게 했다. 이 작품은 개인적 감정과 시민적 열망을 결합하며 사적인 삶과 민족의 투쟁이 예술 속에서 공존할 수 있음을 보여 주었다.

우루과이와 아르헨티나 등 여러 정부의 영사 및 대표 역할을 맡는 한편, 미국 정치와 문화를 취재해 보도했다. 그는 미국의 근대화와 불평등을 분석해 전달하며 라틴 독자들에게 순진한 의존을 경계하라고 경고했다.

뉴욕에서 집필되어 지역 전역에 퍼진 이 글에서 그는 라틴아메리카가 현지의 지식과 존엄을 바탕으로 스스로를 통치해야 한다고 주장했다. 그는 인종적 분열과 미국의 팽창주의를 경계하며 연대와 교육을 촉구했다.

뉴욕에서 쿠바 혁명당을 설립해 망명 클럽들의 전략, 모금, 규율을 하나로 묶는 체계를 만들었다. 그는 막시모 고메스 같은 지도자들과 협력하며 분파주의를 막고 ‘모두와 함께, 모두를 위한’ 공화국을 보장하려 했다.

수년의 준비 끝에 혁명 지도자들과 함께 쿠바로 들어가 스페인에 맞선 전쟁에 합류했다. 그는 막시모 고메스 같은 지휘관들과 조율하며 서신과 선언문을 전달했고, 전후의 민주적 공화국 비전을 품고 있었다.

동부 쿠바 도스리오스에서 스페인군과의 충돌에 기병으로 돌입했다가, 노련한 장교들의 만류에도 불구하고 전투 중 전사했다. 그의 죽음은 그를 혁명의 도덕적 상징으로 만들었고, 그의 글은 쿠바 시민정신의 준거로 한층 더 높이 자리매김했다.