Nasceu em uma família respeitável na cidade adriática de Macerata, dentro dos Estados Pontifícios. Sua educação inicial o preparou para um rigoroso estudo humanista e, mais tarde, para a formação jesuíta durante a Reforma Católica.

Ainda menino, estudou latim, retórica e doutrina cristã em um ambiente dirigido por jesuítas, moldado pela Contrarreforma. O currículo disciplinado e as disputas de caráter teatral apuraram o estilo persuasivo que mais tarde empregaria na China.

Viajou para Roma e se matriculou em estudos jurídicos, familiarizando-se com instituições e com a argumentação formal. A vida em Roma o expôs às missões católicas globais e à cultura intelectual dos jesuítas, centrada em educação e ciência.

Entrou para os jesuítas no Colégio Romano, comprometendo-se com uma vida de estudo e missão. A visão global da ordem e a ênfase no estudo disciplinado moldaram seu método de engajamento cultural, mais voltado ao diálogo do que à pregação confrontativa.

No Colégio Romano, estudou matemática e astronomia com Cristóvão Clávio, figura central na reforma do calendário gregoriano. Essa formação mais tarde lhe deu credibilidade diante de elites chinesas que valorizavam a ciência do calendário e instrumentos de precisão.

Seus superiores jesuítas o escolheram para o trabalho missionário ultramarino, em um momento em que as rotas asiáticas de Portugal conectavam a Europa a Macau e além. Preparou-se para a viagem de longa distância, esperando apoiar-se tanto no intercâmbio erudito quanto no trabalho pastoral.

Partiu da Europa em uma grande nau portuguesa e enfrentou a dura travessia contornando a África até o oceano Índico. Em Goa, importante centro jesuíta, aprofundou a formação espiritual e aprendeu como as missões dependiam da língua e de alianças locais.

Recebeu a ordenação sacerdotal no Estado da Índia, onde colégios jesuítas formavam clérigos para a Ásia. A ordenação formalizou seu papel como missionário-erudito, esperado para ensinar, debater e representar o saber católico no exterior.

Chegou a Macau, o enclave português na costa sul da China que servia de porta de entrada para o mundo Ming. Ali começou a aprender o chinês falado e os textos clássicos, percebendo que letramento e etiqueta eram essenciais para obter acesso ao interior.

Com Michele Ruggieri, obteve permissão para residir em Zhaoqing, em Guangdong, um dos primeiros pontos de apoio da missão dentro do território Ming. Apresentaram relógios, mapas e livros a autoridades, usando presentes e erudição para construir confiança.

Produziu mapas em chinês que mostravam o mundo além do Leste Asiático, desafiando a geografia convencional com novos continentes e oceanos. Os mapas circularam entre autoridades e eruditos, tornando a cartografia uma ferramenta diplomática para abrir conversas.

Trocou as vestes de estilo budista pela indumentária de um letrado confuciano, sinalizando respeito pela cultura da elite Ming. Essa abordagem, mais tarde associada à “adaptação” jesuíta, buscava discutir Deus e ética por meio do vocabulário clássico.

Na próspera região do baixo Yangtzé, cultivou amizades com funcionários-eruditos que valorizavam matemática, filosofia e prosa elegante. O patrocínio e as apresentações desses círculos ajudaram seus escritos a viajar mais longe do que seus próprios passos.

Dialogou com figuras como Xu Guangqi, discutindo geometria, astronomia e filosofia moral como interesses intelectuais compartilhados. Essas amizades sustentaram um intercâmbio bilíngue no qual clássicos chineses e ciência europeia eram lidos lado a lado.

Após repetidas tentativas, chegou a Pequim e obteve permissão para permanecer, beneficiando-se de presentes como relógios mecânicos que fascinavam os cortesãos. Sua posição permitiu contato contínuo com autoridades e abriu caminho para a futura ciência jesuíta na corte.

Em Pequim, publicou o grande mapa-múndi Kunyu Wanguo Quantu, integrando conhecimento geográfico europeu com texto explicativo em chinês. O mapa foi amplamente copiado e debatido, remodelando como muitos letrados imaginavam a escala do mundo.

Compôs Tianzhu Shiyi para defender um Criador monoteísta usando termos e estruturas lógicas familiares aos leitores confucianos. A obra tratou de ritual, ética e metafísica, tornando-se um texto central nos primeiros debates sobre o cristianismo na China.

Colaborou com Xu Guangqi na tradução de partes dos Elementos de Euclides para o chinês, introduzindo a geometria rigorosa baseada em demonstrações. A tradução ajudou a estabelecer novo vocabulário matemático e influenciou a erudição técnica posterior na era Qing.

Morreu após quase três décadas na China, cercado por convertidos e amigos eruditos na capital. O imperador Wanli concedeu terras para seu sepultamento em Pequim, uma honra extraordinária para um estrangeiro que sinalizava respeito oficial por seu saber.