Tradicionalmente, Shizuka é situada em meados da década de 1160, quando a cultura cortesã de Quioto florescia ao lado do poder crescente dos guerreiros. Histórias posteriores ligam sua infância a famílias de artistas e à tradição das shirabyoshi, embora os registros sejam incertos.

Ainda menina, aprendeu dança shirabyoshi, música e recitação poética, artes apresentadas com traje de estilo masculino e chapéu eboshi. Esse treinamento preparava artistas para se apresentarem diante de aristocratas e patronos guerreiros nos salões de elite de Quioto.

A Guerra Genpei começou quando Taira e Minamoto disputaram a supremacia, abalando a vida cortesã e as rotas de viagem. Artistas como Shizuka precisaram buscar novos patronos à medida que líderes militares passaram a controlar riqueza e exibição cerimonial.

Relatos descrevem Shizuka como celebrada por sua voz, postura e dança refinada, atraindo atenção entre a elite de Quioto. As narrativas do período enfatizam como as shirabyoshi podiam transitar entre corte e acampamento, mediando cultura e poder.

Ela é lembrada como a amada companheira de Minamoto no Yoshitsune, o brilhante general a serviço de seu irmão mais velho, Minamoto no Yoritomo. A relação deles, moldada pela guerra e pela constante mobilidade, tornou-se um motivo central em crônicas posteriores e no teatro nô.

Após a vitória dos Minamoto e a queda dos Taira em Dan-no-ura, o prestígio de Yoshitsune disparou na capital. As histórias colocam Shizuka próxima a esse momento, quando o triunfo rapidamente se converteu em desconfiança e rivalidade política dentro dos Minamoto.

Quando Yoshitsune rompeu com Yoritomo e se tornou fugitivo, Shizuka foi separada dele durante a perigosa jornada rumo ao leste. Narrativas posteriores ressaltam a vulnerabilidade de acompanhantes e artistas enquanto guerreiros caçavam inimigos políticos pelas províncias.

Em recontagens célebres, ela foi capturada e apresentada a Taira no Kiyomori, o temível líder dos Taira. O episódio dramatiza uma artista diante da coerção, com sua arte tornando-se palco de intimidação política e de firmeza pessoal.

Lendas dizem que ela dançou expressando lealdade inabalável a Yoshitsune, arriscando punição diante de homens poderosos. A cena, preservada em narrativas de guerra e em teatro posterior, apresenta a performance como fala codificada sob vigilância.

Diz-se que Shizuka foi escoltada até Kamakura, onde Minamoto no Yoritomo construía o novo governo guerreiro. Sua presença no centro emergente do xogunato ilustra como relações pessoais se tornaram questões de segurança do Estado e de prestígio.

A tradição sustenta que ela se apresentou no Tsurugaoka Hachimangu, santuário central para a autoridade Minamoto em Kamakura. Sua dança, assistida por Yoritomo e Hōjō Masako em muitas versões, tornou-se um confronto dramático entre poder e emoção.

As histórias frequentemente retratam Hōjō Masako, esposa de Yoritomo, como uma observadora perspicaz que questionou os vínculos de Shizuka com Yoshitsune. O contraste entre a autoridade de Masako e o status artístico de Shizuka evidencia o poder marcado por gênero na corte de Kamakura.

As narrativas relatam que Shizuka estava grávida de um filho de Yoshitsune, fazendo de seu corpo um símbolo de linhagem e de ameaça. Em um período obcecado por sucessão e lealdade, até um herdeiro ainda não nascido podia ser tratado como risco de segurança.

Relatos a situam dando à luz enquanto era mantida sob supervisão, com oficiais informando os desfechos a Yoritomo. Histórias posteriores divergem fortemente nos detalhes, refletindo como rumores e narrativas políticas moldaram o que se lembrava sobre mulheres próximas ao poder.

Muitas versões afirmam que a criança foi morta caso fosse do sexo masculino, um exemplo sombrio da consolidação impiedosa na política inicial de Kamakura. Como a evidência primária é escassa, historiadores tratam o episódio com cautela, embora reconheçam sua forte sobrevivência literária.

Yoshitsune foi morto em Koromogawa, na província de Mutsu, após traição de Fujiwara no Yasuhira, encerrando sua fuga. As representações posteriores de Shizuka são marcadas por essa tragédia, com sua lealdade reinterpretada como devoção a um herói condenado.

Após Kamakura, o rastro histórico de Shizuka se apaga, e a literatura posterior preenche o silêncio com finais variados. Algumas tradições imaginam um retorno à vida religiosa, enquanto outras a mantêm como uma figura errante marcada por perda e fama.

A data de sua morte não é documentada com segurança, mas fontes posteriores frequentemente a situam no início dos anos 1200, quando o regime de Kamakura se estabilizava. A própria incerteza mostra como a vida de artistas foi preservada mais pela narrativa do que pelo registro oficial.