Nasceu na região de Henan em meio ao pesado trabalho compulsório e às cobranças de grãos dos Sui, que alimentavam a agitação. Milícias locais, banditismo e movimentos de refugiados moldaram seu mundo inicial, especialmente ao redor do corredor de Luoyang.

Com a expansão do tráfego no Grande Canal, ele se conectou a escoltas armadas e grupos fora da lei que atacavam comboios de transporte. A combinação de fome e corrupção oficial tornou a autodefesa armada cada vez mais comum em Henan.

Reuniu combatentes e camponeses deslocados perto de Wagang, usando conhecimento local de travessias de rios e celeiros. Pequenas incursões e pactos de proteção construíram uma reputação que atraiu tenentes ambiciosos em busca de uma bandeira a seguir.

Com a autoridade Sui enfraquecendo, ele enquadrou suas ações como resistência a impostos opressivos e trabalho forçado. O grupo começou a estocar grãos, recrutar abertamente e se apresentar como um acampamento disciplinado, e não como um bando errante.

As enormes campanhas de Goguryeo do imperador Yang dos Sui drenaram mão de obra e suprimentos, provocando deserções e fome no interior. Zhai Rang explorou esse momento, incorporando fugitivos e organizando emboscadas contra guarnições enfraquecidas.

Li Mi chegou com fortes conexões aristocráticas e confiança tática, oferecendo uma visão política mais ampla. Zhai Rang aproveitou o prestígio de Li Mi para unificar facções, mantendo o controle sobre os combatentes veteranos e os suprimentos do acampamento.

Para manter a coalizão unida, impôs regras sobre divisão de saque e punição à indisciplina. A tomada de celeiros passou a ser registrada e racionada, ajudando o acampamento de Wagang a sobreviver à escassez sazonal e a manter a lealdade dos recrutas.

As forças de Wagang alternavam entre atacar linhas de abastecimento dos Sui e oferecer proteção a aldeias dispostas a cooperar. Essa mistura de coerção e patronagem ampliou seu alcance, enquanto rumores de brutalidade Sui empurravam mais comunidades para a neutralidade ou o apoio.

Reconhecendo que Li Mi podia atrair o apoio da elite local e negociar alianças mais amplas, ele cedeu o comando máximo, mantendo influência substancial. A transferência reduziu temporariamente a rivalidade interna, mas também criou incerteza sobre a autoridade final.

Sob a bandeira de Li Mi, ajudou a coordenar operações perto do coração do poder Sui, mirando fortes e nós de transporte que abasteciam Luoyang. O sucesso dependia de capturar grãos e convencer as elites locais de que a coalizão podia governar, e não apenas saquear.

À medida que as vitórias cresciam, também aumentava a competição entre oficiais por títulos, espólios e direção estratégica. A autoridade mais antiga de Zhai Rang chocou-se com as nomeações de estilo cortesão de Li Mi, e espalharam-se murmúrios de que ele poderia retomar a liderança à força.

A coalizão concentrou-se em capturar armazéns que os Sui usavam para financiar exércitos e alimentar cidades. Essas apreensões fortaleceram a logística de Wagang, mas também endureceram a retaliação Sui, tornando a luta cada vez mais total e implacável para os civis próximos.

Conselheiros ao redor de Li Mi o acusaram de arrogância e de tratar a coalizão como seu exército pessoal. A insegurança política, e não apenas reveses no campo de batalha, moldou decisões, e o clima no acampamento se voltou para expurgos preventivos de possíveis rivais.

Zhai Rang foi morto depois que Li Mi concluiu que sua influência ameaçava a unidade e o controle pessoal. A eliminação removeu um líder fundador de Wagang, mas corroeu a confiança, sinalizando que a política interna podia ser tão mortal quanto os exércitos Sui.

Histórias posteriores o lembraram como um arquiteto central do movimento de Wagang que ajudou a desestabilizar o regime Sui. Sua ascensão e seu fim violento viraram um alerta sobre guerra de coalizões, legitimidade e os custos de um comando dividido.