明末から清初への移行期、山東の淄川で、士大夫に近い家に生まれた。幼少期の学びは古典語、道徳論、科挙の経典に重きが置かれ、生涯の志を形作った。

明の崩壊後に清が支配を固める過程で、華北は不安、重税、地域の混乱に揺れた。盗賊、役人、流離の噂や記憶が社会に刻まれ、のちの作品の写実性を支える土壌となった。

四書五経を学ぶ一方で、村の語りや縁日の世間話にも耳を傾けた。正統の学問と民間の物語が交わる経験が、文人らしさと土の匂いを併せ持つ独自の文体を育てた。

県試・府試に向けて本格的に準備を始め、八股文や規格化された散文を磨いた。科挙は地位と安定を約束する一方、縁故や恣意的な評価の現実にも直面させた。

下位の段階で合格し、有望な郷里の学者として認められた。名誉は限定的な特典をもたらしたが、郷試での昇進への圧力も強まり、生活が試験結果に左右される度合いが増した。

経典の理解は確かだったが、郷試での挑戦は失望に終わり続けた。失敗の反復は官僚的な能力主義への懐疑を鋭くし、周縁に置かれた人々への共感を深めた。

近隣の人々、旅人、学友から、狐の怪や幽霊、奇妙な符合の話を集め始めた。それらを単なる怪談としてではなく、道徳の事例研究であり縮図としての社会批評として扱った。

家計を支えるため私塾の教師となり、地元の有力者に依頼文や雑文を書いた。土地争い、汚職に染まった役人の下働き、家族の圧力といった日常の嘆きに近い位置が、のちの物語に反響した。

辺境の戦や内政の不安定さの報が広まり、文人の議論や地域の噂を色濃くした。公的秩序と隠れた混乱の境界が薄いという感覚が、彼の怪異的な語りの空気を形作った。

名望家である畢家に仕え、子弟の教育や文事の取りまとめを担い、支援を得た。蔵書、教養ある交友、物語の推敲の時間に恵まれる一方、階層格差の現実も突きつけられた。

初期草稿を練り直し、緊密な構成と刺すような結末を備えた古典語の物語へと仕上げた。怪異の存在は人間の欲望を映す鏡となり、強欲な役人や衒学的な学者が容赦なく嘲られた。

手写しされた物語が山東の知識人の圈内で私的に回り、文体の巧みさと発想の豊かさが賞賛された。公刊がないまま、文会や書簡を通じて静かな評判を築いた。

詩や折々の散文も書き続け、貧しさ、廉直、失意といった主題に取り組んだ。これらは、儒教的な自己修養と、社会的不正への率直な視線を両立させた職人肌の作家像を示す。

数十年に及ぶ挫折の後も、科挙文化と学者のネットワークとの関わりを保った。その粘りは、落第者への同情的な描写や、官途を追うことの道徳的代償の表現に結実した。

晩年は淄川で過ごす時間が増え、教育と地元の縁に頼って暮らした。生活の速度が落ちたことで、物語集の改稿と整理が進み、正式な印刷がなくとも後世に備える作業が可能になった。

語句を磨き、物語の順序を整え、欲望と義務、正義と権力の対比をより強めた。機知と恐怖の混交は、清代社会の道徳的な記録としての趣をいっそう帯びていった。

老いと病で教育の仕事は制限されたが、写本はなお読者の間を巡り、古典語の格調と大胆な主題が珍重された。官位よりも手稿によって知られる、尊敬される郷里の文人であり続けた。

淄川で没し、民間信仰と文人の技法を融合させた物語群を遺した。後世の編者と出版により作品集は全国的に読まれ、以後数世紀にわたり怪異文学の方向性を形作った。