Er wurde in Milet geboren, einem wohlhabenden Hafen Ioniens, der an Handelsrouten durch die Ägäis und den Nahen Osten angeschlossen war. Kaufleute und Seeleute brachten Erzählungen, Messdaten und Himmelskunde mit, die später seine Naturphilosophie nährten.

Als Jugendlicher übernahm er die milesische Gewohnheit, Natur ohne Mythos zu erklären, in Verbindung mit dem Umkreis des Thales. Praktische Geometrie aus Vermessung und Navigation beeinflusste vermutlich sein späteres Interesse, Erde und Himmel zu vermessen.

Das intellektuelle Leben in Milet wurde durch Berichte belebt, die Thales mit der Sonnenfinsternis in Verbindung brachten, die mit der Schlacht zwischen Medern und Lydern assoziiert wurde. In dieser Atmosphäre suchte er nach umfassenderen Erklärungen, die über ein einzelnes materielles Element hinausgingen.

Er argumentierte, das erste Prinzip sei das Apeiron, eine unbestimmte und grenzenlose Quelle statt Wasser, Luft oder Feuer. Dieser abstrakte Schritt erlaubte es, dass Gegensätze wie heiß und kalt innerhalb einer umfassenderen kosmischen Ordnung entstehen und miteinander ringen.

Antike Autoren berichten, er habe eines der ersten philosophischen Werke in griechischer Prosa geschrieben, später als „Über die Natur“ bekannt. Obwohl das Buch verloren ist, bewahrt ein überliefertes Fragment seine Sprache von kosmischer Gerechtigkeit und Ausgleich.

Er beschrieb einen geordneten Kosmos, in dem die Himmelskörper in Ringen oder Feuerrädern angeordnet sind, die man durch Öffnungen sieht. Das Schema sollte Finsternisse und regelmäßige Bewegungen durch Geometrie statt durch göttliche Erzählungen erklären.

Er meinte, die Erde bleibe in Ruhe, weil sie zu allem um sie herum in gleicher Beziehung stehe und daher keine physische Stütze brauche. Diese symmetriegestützte Begründung widersprach älteren Bildern einer Welt, die von Titanen oder Säulen gehalten wird.

Spätere Autoren schreiben ihm eine Karte zu, die Meere und Länder der bewohnten Welt zeigte und für Reisende sowie für städtische Planung nützlich war. Auf milesischem Seefahrerwissen aufbauend, half die Karte, Geographie als messbare Wissenschaft zu fassen.

Er bot natürliche Deutungen von Winden, Regen und Stürmen an und behandelte Wetter als physikalische Vorgänge statt als Launen von Göttern. Antike Zeugnisse verbinden ihn auch mit Vorstellungen, dass Meere austrocknen und Land über lange Zeiträume hervortritt.

Er nahm an, Lebewesen seien zuerst in feuchten Umgebungen entstanden, die von der Sonne erwärmt wurden, und hätten sich dann mit veränderten Bedingungen ausdifferenziert. Dieser naturalistische Ansatz behandelte den Ursprung des Lebens als Teil desselben gesetzmäßigen Kosmos wie Sterne und Wetter.

Er argumentierte, menschliche Säuglinge seien zu hilflos, um in der frühen Welt ohne Schutz überlebt zu haben, was auf einen Ursprung innerhalb anderer Lebewesen hindeute. Diese Behauptung zählt zu den frühesten überlieferten evolutionsähnlichen Argumenten im griechischen Denken.

In einer Handelsstadt wie Milet waren Kalender, saisonale Markierungen und praktische Messkunst wichtig für Landwirtschaft und Navigation. Seine Arbeit spiegelt dieses Umfeld, indem sie Beobachtung mit kühnen Hypothesen über Maß und Ordnung in der Natur verbindet.

Die antike Überlieferung setzt Anaximenes nach ihm in Milet an und lässt ihn die Suche nach einem Urprinzip mit einem konkreteren Element fortführen. Selbst dort, wo sie widersprachen, legitimierte sein Beispiel systematisches Argumentieren gegenüber poetischer Autorität.

Seine Ideen zirkulierten unter ionischen Städten, die durch Kolonisation und Handel verbunden waren, wo Denker Kosmologien und Messungen verglichen. Spätere Sammler wie Theophrast und Simplikios bewahrten Berichte, die sein Fragment lebendig hielten.

In seinen späteren Jahren verschob sich das Machtgleichgewicht in Kleinasien, als die Perser unter Kyros dem Großen nach Westen expandierten. In diesem unsicheren Klima verfolgte das milesische Geistesleben weiterhin die Erforschung der Natur und des Weltaufbaus.

Er starb ungefähr zu der Zeit, als Lydien nach der Niederlage des Kroisos fiel, ein Ereignis, das ionische Politik und Handel neu ordnete. Sein Name blieb, weil spätere Philosophen sein Apeiron und seine Kosmologie als entscheidenden Schritt über mythische Ursprünge hinaus betrachteten.