Er wurde in Milet geboren, einem wohlhabenden Handelshafen an der Ägäis, in dem sich griechische, lydische und vorderasiatische Ideen täglich begegneten. Seefahrt, Handel und öffentliche Debatten begünstigten natürliche Erklärungen gegenüber mythischen Erzählungen.

Als Jugendlicher in Milet begegnete er vermutlich der neuen Art des Fragens, die von Thales angestoßen worden war und Ursachen in der Natur statt in göttlicher Willkür suchte. Beobachtungen von Winden, Wolken und Gezeiten am Hafen boten konkrete Anstöße für Spekulationen.

Er schloss sich dem Kreis der milesischen Denker an, der darüber stritt, welcher Grundstoff die wandelnde Welt erklärt. Das bürgerliche Leben auf der Agora und die Anwesenheit von Reisenden machten Argumentieren, Vergleichen und das Verfeinern von Ideen zu einer öffentlichen Tätigkeit.

Er arbeitete im Nachhall von Anaximanders Vorschlägen über einen unbestimmten Ursprung und einen geordneten Kosmos. Ob als Schüler oder naher Nachfolger entwickelte er ein einfacheres, anschaulicheres Prinzip, das auch gewöhnliche Menschen sich vorstellen konnten.

Er argumentierte, dass Luft, überall vorhanden und für Atem und Leben unverzichtbar, die ursprüngliche Substanz sei, aus der alles entsteht. Diese Wahl verband kosmische Erklärung mit Alltagserfahrung und verankerte Philosophie in vertrauten Erscheinungen.

Er nahm an, dass Luft bei Verdünnung zu Feuer wird und bei Verdichtung zu Wind, Wolke, Wasser, Erde und Stein. So bot er einen einzigen, kontinuierlichen physikalischen Prozess an, der viele verschiedene Arten von Stoff erklärt.

Er zog eine Analogie zwischen menschlichem Leben und dem Kosmos: Wie der Atem den Körper zusammenhält, so umschließt und trägt die Luft die Welt. Dieser Vergleich verband Physiologie mit Kosmologie und prägte die frühe Naturphilosophie.

Er erklärte Wind, Wolken, Regen und Hagel auf natürliche Weise, indem er beschrieb, wie Luft sich verdickt, verdünnt und von größeren Strömungen angetrieben wird. Solche Deutungen verringerten die Abhängigkeit von göttlicher Verursachung und förderten Vorhersagen durch Beobachtung.

Er meinte, die Erde sei breit und flach und werde von Luft getragen wie ein Blatt, das auf einer Strömung gleitet, wobei Gleichgewicht und physische Stütze im Vordergrund stehen. Auch wenn das Modell falsch war, sollte es mythische Säulen durch eine mechanische Erklärung ersetzen.

Er beschrieb Sonne, Mond und Sterne als feurige Körper, die mit Luft und ihren Umwandlungen verbunden sind, nicht als Götter. Sein Interesse an Himmelsregelmäßigkeiten spiegelte die ionische Handelswelt wider, in der die Navigation Aufmerksamkeit für den Himmel verlangte.

Als die persischen Truppen unter Kyros dem Großen nach der Niederlage Lyderlands die Region übernahmen, standen ionische Städte wie Milet vor neuen politischen Realitäten. Solche Umwälzungen verstärkten vermutlich das Interesse an stabilen, allgemeinen Prinzipien unter wechselnden menschlichen Verhältnissen.

Antike Berichte schreiben ihm eine knappe Abhandlung in schlichter ionischer Prosa zu, die Theorie auch jenseits von Dichtern und Priestern zugänglich machte. Obwohl der Text verloren ist, bewahren spätere Autoren Fragmente und Zusammenfassungen, die auf einen klaren, lehrhaften Stil hindeuten.

Seine Vorstellung von einem einzigen Grundstoff und einem Mechanismus des Wandels prägte spätere Debatten unter den Vorsokratikern. Philosophen nach ihm konnten zustimmen oder widersprechen, doch sie übernahmen seinen Anspruch auf kausale, physische Erklärungen.

Auf Märkten und in Versammlungen von Milet zirkulierten seine Ansichten vermutlich eher durch Debatte, Paraphrase und Kritik als durch einen festen Kanon. Diese mündliche Kultur half, den milesischen Stil über die Ägäis zu verbreiten, selbst als Texte verschwanden.

Mit der Zeit behandelten Autoren wie Aristoteles und Theophrast ihn als eine wichtige Stufe auf dem Weg, die Natur durch ein stoffliches Prinzip zu erklären. Ihre Zusammenfassungen bewahrten den Kern seiner Luftlehre und ihrer Umwandlungsprozesse für spätere Generationen.

Er starb in oder nahe Milet und hinterließ einen Ansatz, der einfache Grundstoffe, beobachtbare Prozesse und rationales Argumentieren schätzte. Sein Rahmen half, den frühen griechischen Wandel von mythischer Kosmogonie zu erklärender Naturphilosophie zu bestimmen.