Er wurde in Sudbury in Suffolk als Sohn von John Gainsborough, einem Tuchhändler, und Mary Burroughs geboren. Beim Aufwachsen zwischen ostanglischer Landschaft und Handelsmilieu entwickelte er früh eine Faszination für Zeichnen und ländliche Szenerien.

Als Teenager ging er nach London, um eine formale künstlerische Ausbildung zu erhalten und den Geschmack der Metropole kennenzulernen. Druckläden, Theater und Akademien schärften seinen Blick für Komposition und modische Porträtstile.

Er wurde vom französischen Kupferstecher Hubert-François Gravelot ausgebildet und nahm Rokoko-Eleganz sowie eine verfeinerte Linienführung auf. Diese Grundlage in Design und theatralischer Anmut prägte später Posen und Kostüme seiner Porträts.

Er beteiligte sich an der St Martin's Lane Academy, einer lebhaften Künstlervereinigung, die mit William Hogarth verbunden war. Die Gruppe förderte das Zeichnen nach dem Leben und das Experimentieren und half ihm, eine unabhängige, malerische Handschrift zu entwickeln.

Er heiratete Margaret Burr, die eine jährliche Rente mitbrachte und den Druck der frühen Karriere minderte. Diese Sicherheit erlaubte es ihm, sich stärker auf das Malen zu konzentrieren, statt ausschließlich von unsicheren Aufträgen und spekulativen Verkäufen zu leben.

Er zog zurück nach Sudbury, um sich bei dem Landadel und den Kaufleuten Suffolks einen Namen zu machen. Porträtaufträge trugen seinen Lebensunterhalt, während er weiterhin Landschaften malte, inspiriert von vertrauten Wegen, Hecken und Feldern.

Er schuf „Herr und Frau Andrews“ und verband darin ein stilvolles Doppelporträt mit einer sorgfältig beobachteten Landschaft des Besitzes. Das Gemälde spiegelt georgianischen Landbesitz und Geschmack und verknüpft Identität mit Ort und Eigentum.

Auf der Suche nach breiterer Patronage ließ er sich in Ipswich nieder, einer geschäftigen Hafenstadt mit wohlhabenden Familien. Dort verfeinerte er sein Porträtgeschäft, während er die Landschaft weiterhin als private Leidenschaft und künstlerisches Experimentierfeld betrieb.

Er ging nach Bath, damals Britanniens mondänstes Heilbad, das von Adeligen und wohlhabenden Besuchern frequentiert wurde. Das gesellschaftliche Leben brachte stetige, hoch dotierte Aufträge und drängte ihn zu eleganten Ganzfigurenporträts.

Sein Atelier in Bath wurde für flüssigen Farbauftrag und schmeichelhafte Ähnlichkeit bei der georgianischen Elite bekannt. Die Konkurrenz mit Künstlern wie Joshua Reynolds erhöhte den Anspruch und half, die moderne britische Porträtkunst zu definieren.

Er trat der neu gegründeten Royal Academy of Arts in London bei, einer zentralen Institution für britisches Kunstprestige. Akademieausstellungen vergrößerten seine Reichweite, auch wenn er sich mitunter an Politik und Hierarchie rieb.

Er zog nach London, um die einflussreichsten Porträtierten und hofnahe Auftraggeber zu gewinnen. Die Nähe zum Zentrum des Kunstmarkts brachte größeren Ruhm, steigerte aber auch den Druck, Porträts gegenüber Landschaften zu bevorzugen.

Er erhielt Aufträge aus dem Umfeld von König Georg III. und Königin Charlotte, was sein Ansehen in der britischen Führungsschicht stärkte. Die königliche Patronage bestätigte ihn als führenden Maler des öffentlichen Bildes der georgianischen Epoche.

Zu Beginn der 1780er Jahre zeigte er Porträts mit zunehmend luftiger Pinselführung und schimmernden Stoffeffekten. Der Ansatz verband Ähnlichkeit mit Atmosphäre und ließ die Porträtierten eher vom Licht belebt wirken als schwer modelliert.

Er malte das ikonische Ganzfigurenporträt, das oft „Der blaue Junge“ genannt wird, und demonstrierte darin virtuose Behandlung von Satin und kühlen Blautönen. Das Werk tritt in Dialog mit älteren Meistern wie Anthonis van Dyck und behauptet zugleich eine moderne britische Stimme.

Verärgert über Hängeentscheidungen und Akademiepolitik stellte er dort nicht mehr aus und zeigte seine Werke unabhängig. Die Episode unterstreicht sein unabhängiges Temperament und den Wunsch, die Präsentation gegenüber Publikum und Auftraggebern selbst zu bestimmen.

Er starb in London nach einer Phase nachlassender Gesundheit und hinterließ ein bedeutendes Vermächtnis in Porträt- und Landschaftsmalerei. Beigesetzt wurde er in der Kirche St Anne in Kew; in Erinnerung blieb er für seine musikalische Pinselführung und seinen poetischen Naturalismus.