Geboren als Wu Yuan, später bekannt als Wu Zixu, in eine einflussreiche Familie des Staates Chu während der Frühlings- und Herbstzeit. Sein Vater Wu She diente am Hof von Chu, wodurch er früh Einblick in rituelle Politik und zwischenstaatliche Rivalität erhielt.

In seiner Jugend in Chu studierte er Regierungsführung, Riten und die harte Logik des Krieges, die die konkurrierenden Hegemonialstaaten prägte. Die Hofnetzwerke um Ying machten ihn mit Fraktionskämpfen und den Risiken des Dienstes unter unberechenbaren Herrschern vertraut.

König Ping von Chu verstrickte sich in einen Nachfolgekonflikt um Kronprinz Jian und rivalisierende Hofparteien. Die politische Krise zog Beamte wie Wu She hinein und bereitete eine Säuberung vor, die Wu Zixus Familie vernichten sollte.

König Ping von Chu ließ Wu She und einen von Wu Zixus Brüdern aus Misstrauen und durch Hofintrigen hinrichten. Diese Tötungen machten Wu Zixu vom Hofinsider zum Flüchtling, der schwor, den Chu-Herrscher zu stürzen, der seine Familie verurteilt hatte.

Wu Zixu entkam Chu trotz Verfolgung und überlebte dank Verkleidungen, lokaler Kontakte und schnellen Urteilsvermögens. Spätere Erzählungen verorten seine Flucht am Pass Zhaoguan, wo Angst und Erschöpfung ihm der Legende nach über Nacht die Haare weiß werden ließen.

Er erreichte Wu, einen aufsteigenden Staat am Unterlauf des Jangtse, und bot seine Fähigkeiten als Stratege und Berater an. An den Höfen von Wu in Gusu stellte er Chu nicht nur als persönlichen Feind dar, sondern als zentrales Hindernis für Wus regionale Vorherrschaft.

Wu Zixu schloss sich Prinz Guang an, einem Anwärter auf den Thron von Wu, und wurde Teil einer Gruppe, die einen Regierungswechsel plante. Er half, Guang mit fähigen Verbündeten zu verbinden, darunter der berühmte Attentäter Zhuan Zhu, um die bestehende Nachfolge zu kippen.

Ein Palastputsch beseitigte König Liao von Wu, und Prinz Guang bestieg als König Helu den Thron. Wu Zixu wurde zu einem vertrauten Berater und drängte auf institutionelle Stärkung, disziplinierte Heere und eine langfristige Strategie zur Brechung der Vorherrschaft von Chu.

Wu Zixu förderte die Professionalisierung der Wu-Armee und unterstützte strenge Führungsmethoden, die mit Sun Wu verbunden wurden. Der Schwerpunkt auf Ausbildung, Aufklärung und Beweglichkeit ließ Wu mit größeren und älteren Staaten konkurrieren.

Die Heere von Wu marschierten in Chu ein und errangen bei Boju einen entscheidenden Sieg, der Chus Feldtruppen zerschlug und den Weg zur Hauptstadt öffnete. Wu Zixus strategischer Rat half Helu, Tempo, Moral und die Unordnung in Chus Kommandostruktur auszunutzen.

Truppen aus Wu drangen in Ying ein und erschütterten die politische Welt der Zhou-Zeit, indem sie die Hauptstadt einer großen südlichen Macht zu Fall brachten. Der Überlieferung nach ließ Wu Zixu das Grab von König Ping von Chu aufsuchen und vollzog eine symbolische Vergeltung als Antwort auf den Tod seines Vaters.

Chu erholte sich mit äußerer Unterstützung, und Wu hatte Mühe, eine Besetzung weit entfernt von der eigenen Basis aufrechtzuerhalten. Die wechselhafte Bündnispolitik der Epoche zeigte Wu Zixu, dass Siege Logistik und Diplomatie erfordern, nicht nur Brillanz auf dem Schlachtfeld.

Zurück im Kernland von Wu konzentrierte sich Wu Zixu auf die Stärkung der Verwaltung und die Vorbereitung auf erneute zwischenstaatliche Konflikte. Spätere Traditionen verbinden ihn mit großen Wasserbauten und Stadtplanung um Gusu, was die Verbindung von Ingenieurkunst und Sicherheit widerspiegelt.

König Helu wurde in Kämpfen gegen den Staat Yue tödlich verwundet, und sein Sohn Fuchai erbte ein Reich, das weiterhin gefährlichen Rivalen gegenüberstand. Wu Zixu drängte den neuen König zu strategischer Geduld und dazu, Yue als dauerhafte Bedrohung zu behandeln.

Wu gewann die Oberhand über Yue und brachte dessen König Goujian in eine unterwürfige Lage. Wu Zixu argumentierte, dass die Ausschaltung Goujians künftige Rache verhindern würde, doch Fuchai entschied sich für Nachsicht, was sich später als strategisch kostspielig erwies.

Bo Pi, ein weiterer einflussreicher Minister, gewann Fuchais Vertrauen und stellte Wu Zixu als stur und illoyal dar. Die daraus entstehende Fraktionsbildung schwächte Wus Entscheidungsfähigkeit, besonders als Fuchai Prestigeprojekte und Feldzüge nach Norden verfolgte.

Fuchai suchte Anerkennung in zwischenstaatlichen Versammlungen und Feldzügen, die die Politik der Zhou-Welt dominieren sollten. Wu Zixu warnte wiederholt, dass Yue unter Goujian wieder erstarke und dass Wus Ressourcen für kurzfristigen Ruhm aufgerieben würden.

Fuchai akzeptierte die gegen Wu Zixu erhobenen Vorwürfe, beeinflusst von Bo Pi und dem Misstrauen gegenüber Widerspruch, und befahl ihm zu sterben. Berichte schildern, wie Wu Zixu dem Tod gefasst entgegenging und betonte, sein Rat sei loyal gewesen und Wu werde es später bereuen, ihn ignoriert zu haben.

Nach seinem Tod verbanden Erzählungen sein Schicksal mit dem späteren Untergang von Wu durch Yue und zeichneten ihn als überhörten Propheten. Er wurde zu einem dauerhaften kulturellen Symbol für gerechte Vergeltung, freimütige Ermahnung und die Gefahr, der ehrliche Minister ausgesetzt sind.