サーマーン朝の領域にあるブハラ近郊アフシャナで生まれ、学芸が栄えるペルシア文化圏の環境で育った。父アブドゥッラーは官吏で、その家には学者が集い、哲学や宗教が論じられていた。

ブハラで幼少期を過ごし、地元の教師からクルアーンの朗誦、アラビア語文法、ペルシア文学を学んだ。ほどなく論理学と数学へ進み、並外れた理解の速さと記憶力で師を驚かせた。

十歳前後でクルアーンを暗誦し、ブハラでは神童として知られるようになった。年齢相応の課程にとどまらず、哲学と諸科学を体系的に学び始め、幅広い読書を重ねた。

ブハラで医学に転じ、医師たちから学びつつ、ヒポクラテスやガレノスの著作と実地を照らし合わせた。まもなく自ら患者を診るようになり、症例には明確な決断が求められるため、形而上学より医学のほうが容易だと述べたという。

十代半ばには、ブハラ周辺で難症例の相談を受ける存在となった。名声の高まりは、学問、宮廷奉仕、実践医学が重なり合うサーマーン朝社会の上層へと彼を導いた。

サーマーン朝の君主ヌーフ二世の治療に功を立て、宮廷での地位を高めたと伝えられる。その見返りとして、ブハラの名高い王立図書館に出入りできるようになり、稀覯写本によって哲学と科学の視野をいっそう広げた。

ライバル勢力の圧力でサーマーン朝が弱体化するなか、庇護と安定を求めてブハラを去った。この移動を機に、イランと中央アジアの不安定な政治を渡り歩きながら学問を続ける生涯が始まった。

ホラズムのグルガンジュに滞在し、学者や医師を支援する宮廷のもとで過ごした。高い水準の議論が彼を刺激し、論理学、医学、自然哲学の分野で執筆と討論を重ねて議論を磨いた。

有力な支配者が学者の召抱えを図ると、知的独立を失うことを恐れて召喚を避けた。以後、後援者を変えながらイラン北東部を転々とし、困難と集中的な執筆に彩られた時期を過ごした。

カスピ海沿岸に近いゴルガーンで学生を教えつつ、論理学と形而上学を体系化する大部の著作を起草した。本質と存在の区別をいっそう明確にし、後のイスラーム哲学、さらに間接的には中世の西方学術にも影響を及ぼした。

ライイに到着し、ブワイフ朝の政治世界に関わりながら、医療と行政の知見を提供した。派閥抗争が宮廷生活を不安定にした一方で、図書館や有力な後援者にアクセスできる環境でもあった。

ハマダーンで支配者シャムス・アッ＝ダウラを治療し、軍事的緊張に揺れる宮廷で影響力を得た。医師としての権威は政治的責務への道も開き、のちの宰相就任を予告するものとなった。

シャムス・アッ＝ダウラの宰相として、財政運営を担いながら兵士と官僚の要求を調整した。政敵に繰り返し足をすくわれ、十一世紀の宮廷政治において学者の権威がいかに不安定であるかを示すことになった。

支配者の病と死後に派閥闘争が激化し、ハマダーン周辺で一時投獄された。拘禁中も執筆と改訂を続け、逆境を持続的な知的生産へと転化させた。

変装し、協力者に助けられてハマダーンを離れ、支配者アラー・アッ＝ダウラのいるイスファハーンへ到着した。比較的安定した宮廷環境のもとで教育と大規模な執筆に専念し、草稿を整理して百科全書的著作へまとめ上げた。

イスファハーンで『治癒の書』を、論理学、自然科学、数学、形而上学を網羅する壮大な計画へと発展させた。アリストテレス的な構成で知を枠づけつつ、存在と因果について独自の論証を付け加えた。

『医学大全』を推敲し、薬理、診断、治療を教育可能な体系へ整理した。観察、養生、検証された処方を重視する姿勢は、のちに広域で基礎的な医学書として用いられる要因となった。

支配者に従って軍事遠征を行うなかで襲撃に遭い、蔵書や写本の一部を失った。それでも学生に口述して再構成し、知を守るための工房のような制作姿勢と強靭さを示した。

ハマダーンへ向かう旅の途中で重い病に倒れ、慢性的な疝痛や消化器の不調が疲労で悪化した可能性が高い。ハマダーンで没し、埋葬された。彼の遺産はその後の医学と学術思想を長く形づくった。