그는 헨리 8세 치세의 잉글랜드에서 태어났으며, 교회 개혁이 음악과 예배를 바꾸어 가던 시기였다. 변화하는 전례와 궁정 문화 속에서 성장하며 전통적인 라틴 양식과 새로 자리 잡는 영어 예배 관행을 함께 접했다.

소년 시절 그는 군주를 섬기는 최고 수준의 음악 기관인 왕실 예배당에서 노래했다. 그곳에서 궁정의 주요 음악가들에게서 고급 다성음악을 익히고, 매일의 전례 연주가 요구하는 실무적 규율을 배웠다.

엘리자베스 1세가 즉위하며 교회 음악과 정치 지형을 바꾸는 개신교 체제가 복원되었다. 버드는 영어 전례 환경에 빠르게 적응해 작곡과 연주를 이어 가는 한편, 개인적으로는 가톨릭에 대한 공감을 유지했다.

그는 링컨 대성당의 중요한 직책을 맡아 성가대원들을 지도하고 예배를 위한 음악을 공급했다. 이 자리는 대규모 합창 작법에 대한 장악력을 높였고, 왕실 궁정 밖 제도 기관의 일상적 요구를 체득하게 했다.

그는 왕실 예배당의 정식 단원으로 임명되어 여왕을 섬기는 핵심 음악가 집단에 합류했다. 이로써 영국 음악 생활의 중심에 자리하며 의례용 작품과 세련된 성악곡을 함께 썼다.

그는 줄리아나 벌리와 결혼해 가정을 꾸리면서도 힘든 궁정 업무를 계속 수행했다. 가정의 책임과 후원 관계가 얽히며 거주지 선택과 종교적 감시를 피해 가는 방식에 영향을 주었다.

엘리자베스 1세는 버드와 토머스 탤리스에게 잉글랜드에서 음악을 인쇄하고 오선지를 제작할 수 있는 독점 특허를 부여했다. 이 특권은 그들을 영국 악보 출판의 선구자로 만들었고, 왕실의 총애와 상업적 성공을 직접 연결했다.

그들은 라틴 모테트 모음집을 출판해, 학식 있는 대륙풍 다성음악을 선보였다. 개신교 국가인 잉글랜드에서 라틴 성악곡을 출판하는 일은 문화적으로 대담했지만, 버드의 기량과 야심을 분명히 드러냈다.

교황의 칙서와 선교 활동 이후 반가톨릭 법이 강화되자, 그는 가톨릭 후원자들과의 연결을 유지했다. 그의 음악은 비국교도 가정들 사이에서 유통되며, 라틴 예배와 정체성이 조용히 이어지는 데 기여했다.

그는 압박받는 잉글랜드 가톨릭 신자들에게 영적 위로이자 은밀한 논평으로 들릴 수 있는 모테트들을 썼다. 추방과 박해, 구원의 본문은 감시와 간헐적 체포가 이어지던 분위기 속에서 강한 공명을 낳았다.

그는 또 다른 라틴 성악 모음집을 내며 라틴 다성음악의 최고 작곡가라는 명성을 더욱 굳혔다. 스페인 함대 위기와 비슷한 시기에 출간된 이 모음집은 종교적 민족주의가 높아진 상황 속에서 존재했다.

명망 높은 필사본 선집은 귀족 후원자와 연결된 정교한 건반 곡들을 모아 두었다. 이 작품들은 대위법적 엄격함과 변주 기법의 세련됨, 그리고 영국 건반 양식에 대한 숙련된 이해를 보여 준다.

그는 비밀리에 라틴 예배를 지원할 수 있는 가톨릭 상류 가문들이 있는 에식스로 옮겼다. 이주는 런던의 정치적 긴장에서 거리를 두게 했지만, 후원자들과의 연결과 왕실 예배당에 대한 지속적 봉사는 유지하게 했다.

그는 교회력 전반의 미사 고유문을 간결하고 노래하기 쉬운 다성음악으로 작곡한 연작을 발간하기 시작했다. 이 책들은 소규모 비국교도 예배당을 위해 설계되어, 실용적 신심과 높은 예술적 완성도를 함께 담았다.

1605년의 폭탄 음모 사건은 가톨릭에 대한 의심을 극도로 키워 라틴 전례 출판물을 특히 위험하게 만들었다. 그럼에도 그의 작품은 후원자들에게 계속 전달되었고, 이는 용기와 보호망에 대한 깊은 의존을 함께 보여 준다.

그는 성가와 노래, 소네트를 아우르는 모음집을 출판해 성가, 합주곡, 영어 신심 문헌을 함께 실었다. 이 책은 비국교도 중심의 독자층을 넘어 청중을 넓혔고, 궁정과 가정의 장르를 넘나드는 그의 능숙함을 드러낸다.

1620년대 초에 이르러 그는 젊은 작곡가와 연주자들이 우러러보는 영국 음악의 최고 원로로 널리 인정받았다. 에식스에서 살면서도 필사본과 출판물을 통해 전문가와 후원자들 사이에 권위를 유지했다.

그는 1623년에 세상을 떠났으며, 엘리자베스 1세와 제임스 1세의 시대를 가로지르는 방대한 성속 음악을 남겼다. 그의 작품은 국교회 합창 전통을 형성하는 데 기여했을 뿐 아니라, 영국 르네상스 예술 안에 독자적인 가톨릭 목소리를 보존했다.