Nasceu em uma família de agricultores na província de Tanba durante o estável, porém rigidamente estratificado, período Edo. A familiaridade precoce com animais e paisagens mais tarde moldou seu compromisso de pintar diretamente a partir da natureza.

Ainda adolescente, deixou o interior e foi para Kyoto, a cidade imperial e um grande centro artístico sob o governo Tokugawa. Entrou no mundo das oficinas de artesãos, onde habilidade e reputação pesavam tanto quanto a linhagem.

Conseguiu emprego pintando para uma loja que produzia gravuras ilustradas e mercadorias populares para os moradores da cidade. O ritmo da produção comercial aprimorou seu desenho e lhe ensinou como as imagens circulam além dos patronos de elite.

Treinou com Ishida Yutei, assimilando métodos da escola Kano de controle do pincel, ordem composicional e disciplina de oficina. O vocabulário formal da pintura Kano mais tarde se tornou uma estrutura que ele pôde inclinar ao naturalismo.

Começou estudos prolongados de pássaros, peixes e objetos cotidianos, tratando a observação como base de autoridade. Esses esboços circularam entre conhecedores em Kyoto, destacando-o como um artista com um novo tipo de veracidade.

Colecionadores de Kyoto o expuseram a imagens importadas e técnicas associadas à curiosidade da época pelo Ocidente. Ele explorou sombreamento e perspectiva de um ponto para criar profundidade convincente, preservando a sensibilidade da tinta japonesa.

Patronos elogiaram sua habilidade de representar formas que pareciam ocupar espaço real, de animais a naturezas-mortas domésticas. Sua abordagem desafiou a ideia de que a pintura japonesa devesse priorizar estilização em detrimento da semelhança empírica.

Organizou uma oficina capaz de produzir biombos, rolos suspensos e encomendas para mercadores e templos. O modelo de ateliê lhe permitiu ensinar de modo sistemático, transformando métodos pessoais em um estilo escolar repetível.

Sua clientela se expandiu entre moradores de Kyoto e salões culturais que valorizavam novidade e gosto refinado. O sucesso sem pedigree aristocrático sinalizou uma mudança, nos mercados de arte do período Edo, em direção ao mérito e a círculos de moda.

Desenvolveu uma combinação característica de lavagens suaves de tinta, contorno nítido e anatomia observada, mantendo os temas vivos e elegantes. Essa síntese ofereceu uma alternativa tanto à ortodoxia estrita da escola Kano quanto a abordagens puramente decorativas.

Obras em grande formato o colocaram em contato com famílias poderosas e instituições religiosas que encomendavam imagens sazonais e de bom agouro. Esses projetos demonstraram seu domínio da composição monumental sem perder o detalhe verossímil.

Seu ateliê atraiu jovens pintores ambiciosos, entre eles Nagasawa Rosetsu, que levou a expressão ousada além da contenção do mestre. Ao ensinar, ele garantiu que o desenho baseado na observação se tornasse um padrão compartilhado em Kyoto.

Seus métodos se sobrepunham aos de pintores associados à área de Shijo em Kyoto, gerando colaboração e competição sobre o que deveria ser a pintura “natural”. Debates sobre realismo, pincelada e gosto tornaram mais nítida a identidade de sua escola.

Encomendas religiosas colocaram suas imagens em espaços visitados por peregrinos e moradores, não apenas em salões privados. Ao adaptar o realismo a contextos devocionais, mostrou que a observação minuciosa podia servir a necessidades espirituais e cerimoniais.

O Grande Incêndio Tenmei devastou Kyoto e desorganizou redes de patronagem, oficinas e coleções. Ele continuou produzindo e reconstruindo vínculos profissionais em uma cidade transformada pelo desastre e pelos esforços de reconstrução.

No fim da carreira, codificou práticas de ateliê e um aspecto reconhecível que os alunos puderam levar adiante. A abordagem Maruyama ajudou a definir a pintura posterior de Kyoto ao tornar o estudo naturalista um sinal de sofisticação.

Suas pinturas tardias favoreceram pinceladas comedidas e transições tonais sutis que sugeriam respiro e luz suave. Em vez do espetáculo, buscou um realismo sereno que convidava à contemplação prolongada e ao reconhecimento íntimo.

Morreu em Kyoto após décadas de reformular expectativas sobre como a pintura japonesa poderia se apresentar. Alunos e seguidores preservaram seus métodos baseados em esboços, ajudando o naturalismo a permanecer central na arte de Kyoto por gerações.