他出生於通多的塔加洛勞工家庭，當時通多是受西班牙統治的馬尼拉一區。父母為聖地亞哥·博尼法西奧與卡塔利娜·德·卡斯特羅，早年的艱困生活形塑了他對社會不公的敏銳感受。

父母相繼去世後，他協助撫養年幼的弟妹，並提早離開正規學校教育。他透過小額買賣與領薪工作維持家計，在殖民時期馬尼拉嚴酷的經濟環境中學會自立。

他透過自修閱讀西班牙文與各種翻譯著作，包括在馬尼拉流傳的政治與歷史文本。他也加入社區劇場與討論圈，磨練演說能力與組織直覺。

他曾在馬尼拉商業行號擔任信差、文員與倉務人員等職務。日常所見的殖民不平等與勞動不安，使他更同情工人與城市貧民。

他參與由何塞·黎剎推動的菲律賓同盟會，該組織主張在西班牙統治下以和平方式爭取改革並凝聚公民團結。然而黎剎不久即遭逮捕流放，使他認定僅靠合法改革難以成功。

一八九二年七月，他與親密同志成立卡蒂普南，作為以革命爭取獨立的秘密社團。組織透過儀式、密碼文件與地方小組運作，悄然擴展至馬尼拉與周邊省分。

他成為卡蒂普南的最高領袖，主導招募、紀律與秘密通信。在他的指導下，組織建立各級議會、入會儀式與革命出版文化。

他與格雷戈里亞·德·赫蘇斯結婚，後者被後世稱為卡蒂普南的女傑，負責保管文件與傳遞訊息。兩人的合作支撐了信使路線與集會安排，覆蓋馬尼拉及其近郊。

卡蒂普南散發《卡拉揚》以鼓舞成員，並向外界展現力量，儘管其實際資源有限。埃米利奧·哈辛托等人協助撰寫內容，而他藉此呼籲團結並為武裝斗爭做好準備。

一八九六年八月，西班牙殖民警察發現卡蒂普南活動，引發在馬尼拉的逮捕與搜查。鎮壓迫使他與各地議會迅速在逃亡、隱匿或公開起義之間做出抉擇。

革命者在馬尼拉近郊集結，象徵性地撕毀身分證明文件，以否定西班牙權威。他的起義號召標誌著菲律賓革命的公開開端，並動員了更多新加入者。

他協助指揮如聖胡安德爾蒙特等地的初期行動，裝備不足的起義者面對受訓精良的西班牙部隊。早期挫敗顯示需要更多武器、更佳協同，以及超越馬尼拉的區域領導。

何塞·黎剎在巴貢巴揚遭行刑隊槍決，震撼許多菲律賓人，並加深反殖民情緒。對他的運動而言，這次處決成為西班牙鎮壓與犧牲精神的強烈象徵。

在特赫羅斯會議上，各派就革命權威展開爭論，因甲米地部隊在戰場上聲勢日盛。他質疑自己認為不公的程序，而埃米利奧·阿吉納爾多則被選為總統。

他與支持者簽署《特赫羅斯議定書》，抗議會議中的不規則情事，並捍衛卡蒂普南最初的使命。他其後嘗試在甲米地菁英之外重建權威，使革命內部分裂加深。

他與弟弟普羅科皮奧在一次衝突後，遭忠於新革命政府的部隊拘捕。多方記述提到逮捕過程中的傷勢，顯示內部權力鬥爭已凌駕於共同抗西的團結之上。

革命政府召開軍事法庭，指控他破壞既有權威。審理過程與判決至今仍具爭議，支持者認為此案反映派系政治多於真正的司法正義。

儘管有人請求寬赦，判決仍被執行，他與普羅科皮奧一同遭處決。他的死亡使卡蒂普南的創建領袖就此離場，並引發關於正當性、殉道與革命走向的長久辯論。