Nació en la región japonesa de Kanto durante el periodo de los Estados en Guerra, una época de alianzas cambiantes y conflicto local constante. Relatos posteriores lo vinculan al grupo Fuma al servicio de los Hojo de Odawara, aunque los registros tempranos son escasos.

De joven, se dice que aprendió exploración, desplazamiento nocturno y engaño entre combatientes luego etiquetados como "ninja Fuma". Operando en torno a Sagami y las rutas costeras, estos grupos apoyaban las defensas Hojo con incursiones y obtención de inteligencia.

Las leyendas lo sitúan al mando de pequeñas partidas que atacaban líneas de suministro y patrullas en lugar de enfrentarse a ejércitos de frente. Estas operaciones encajaban con la necesidad Hojo de frenar a los enemigos que se acercaban a Odawara e interrumpir movimientos entre fortalezas de Kanto.

Los relatos lo presentan organizando exploradores para vigilar pasos de montaña y cruces de río utilizados por clanes rivales. Esa observación y mensajería eran cruciales en una guerra centrada en castillos, donde la alerta temprana podía decidir si un asedio se libraba o se evitaba.

Tras la muerte de Oda Nobunaga en Honno-ji, el equilibrio de poder en Japón cambió con rapidez y los líderes de Kanto se prepararon para nuevas amenazas. Los relatos sitúan a las fuerzas Fuma intensificando incursiones y desinformación para proteger el territorio Hojo mientras los grandes ejércitos se reubicaban.

Las tradiciones le atribuyen coordinar incendios provocados, golpes sorpresa y hostigamiento nocturno contra enemigos que avanzaban. Estas tácticas buscaban agotar al oponente, aislar destacamentos y negar rutas de suministro fiables hacia distritos controlados por los Hojo.

Narrativas posteriores destacan trucos: señales falsas, desplazamientos disfrazados y retiradas fingidas para atraer perseguidores a terreno difícil. Sean literales o exageradas, estas ideas reflejan cómo la guerra irregular valoraba la confusión y el miedo por encima del honor formal del campo de batalla.

Toyotomi Hideyoshi sitió Odawara en 1590, poniendo fin al poder Hojo tras una vasta coalición que rodeó las fortalezas de Kanto. Con la derrota Hojo, los combatientes vinculados a los Fuma perdieron su patrocinio y se vieron obligados a dispersarse, adaptarse o convertirse en forajidos.

Tras Odawara, a menudo se le retrata como una figura similar a un ronin que navegaba nuevas autoridades y campañas contra el desorden. Sobrevivir dependía de contactos, discreción y de hallar patronos dispuestos a emplear especialistas con negación plausible.

Los relatos lo enfrentan a funcionarios que intentaban pacificar Kanto y regular armas, viajes y bandolerismo. En ese periodo, los gobernantes profesionalizaron la vigilancia, estrechando y volviendo más peligroso el espacio tradicional para saqueadores encubiertos.

Cuentos de la era Edo lo asocian con ataques a barcos, puentes y almacenes ribereños donde circulaban mercancías e impuestos. Tales objetivos eran lógicos para la guerra irregular y también ofrecían material vívido para relatos populares sobre criminales audaces.

La batalla de Sekigahara reconfiguró Japón bajo Tokugawa Ieyasu y Kanto pasó a ser el corazón del poder Tokugawa. Las narrativas lo presentan evitando la confrontación directa, recurriendo al ocultamiento y a redes de apoyo para sobrevivir en un entorno cada vez más hostil a los guerreros sin afiliación.

Con el shogunato Tokugawa establecido, las autoridades buscaron reprimir el bandolerismo y a los combatientes no registrados en torno a Edo. En relatos posteriores, Fuma Kotaro aparece como un nombre notorio invocado en advertencias, rumores e historias de persecución por parte de funcionarios.

Muchas historias posteriores lo presentan como adversario de Hattori Hanzo, el vasallo Tokugawa famoso por la seguridad y la inteligencia. Aunque la rivalidad es en gran medida literaria, refleja la fascinación del público de Edo por arquetipos enfrentados de destreza ninja y lealtad.

Algunas tradiciones afirman que fue capturado tras continuar con actividades de forajido y ejecutado cuando el nuevo régimen afianzó el control. Los detalles varían mucho según la fuente, lo que muestra cómo su final se convirtió en un recurso narrativo sobre el triunfo del orden sobre el caos.

Mucho después de su supuesta vida, escritores y narradores usaron el nombre "Fuma Kotaro" para personificar saqueadores astutos y una rebelión sombría. El kabuki y los libros populares mezclaron memoria local con invención dramática, consolidando su lugar en el folclore japonés.