그는 일본 북부의 난부 지역 모리오카에서 하급 사무라이 집안의 아들로 태어났다. 도쿠가와 막부 말기에 성장하며 막부의 붕괴와 그 뒤를 이은 정치적 격변을 목격했다.

내전과 개혁이 일본을 휩쓸던 시기, 젊은 그는 국가 건설과 중앙집권을 강조하는 유신의 언어를 흡수했다. 번 중심의 통치에서 근대 국가로 옮겨가는 변화는 관료적 능력과 정치가 일본의 미래를 결정하리라는 확신을 심어주었다.

그는 급격히 변하는 메이지 시대 교육 제도 속에서 공부하기 위해 북부 일본을 떠나 수도로 향했다. 도쿄에서 그는 입헌 정치와 일본의 국제적 위상을 놓고 토론하던 관료, 언론인, 학생들의 새로운 인맥과 사조를 접했다.

그는 언어와 근대 국가 운영에 필요한 실무를 성실히 익히며 근면하다는 평판을 쌓았다. 이는 불평등 조약의 제약 속에서 일본이 외교적 협상을 벌이던 시기에, 국내 정치와 외교를 잇는 업무로 나아갈 발판이 되었다.

그는 신흥 외교 관료 체계와 연계된 직책을 맡아 조약과 영사망이 국가 권력을 어떻게 형성하는지 배웠다. 이 경험은 그를 고위 정치인들과 연결해 주었고, 서구 정부와의 협상 현실을 체득하게 했다.

그는 신문을 정치 전략의 무대로 삼아 사설을 통해 내각을 압박하고 여론을 형성하는 방법을 익혔다. 이 경험은 연립과 협상을 구축하는 감각, 그리고 정당 정치의 규율 있는 메시지 운영 능력을 다듬어 주었다.

내무성에서의 업무는 경찰 행정, 지방 행정, 선거 관리와 사회 질서 유지에 쓰이는 도구들을 그에게 보여 주었다. 그는 예산과 인사, 도도부현 지도부의 운영이 내각 유지에 어떻게 활용될 수 있는지도 익혔다.

제국의회가 새로 열리자 그는 의회 절차를 조직 정당의 실질적 권력으로 전환하는 데 힘썼다. 개인 파벌보다 규율 있는 표 결집을 중시하며 재계와 지역 지도자들과의 연계를 넓혔다.

그는 정당 내각을 안정시키려는 흐름 속에서 정우회의 핵심 조직가로 자리 잡았다. 후보 관리, 관료와의 교섭, 후원 체계를 의회 다수로 연결하는 능력이 그의 강점이었다.

정우회가 강해지자 그는 의원 조율과 내각 의제에 지방 이해관계를 맞추는 기법을 정교화했다. 행정 경험을 활용해 지방 네트워크를 정당에 결속시키며 선거와 정책이 서로를 강화하도록 만들었다.

러일전쟁 이후 대중의 기대와 민족주의 정치가 격화되면서 내각 안정의 부담이 커졌다. 그는 군부, 원로, 대중 운동의 압력을 조율하며 정당 규율을 유지하려 했다.

일본이 연합국 편에 서자 그는 의회 정치 속에서 예산과 인사에 대한 정당의 영향력을 확대하도록 움직였다. 그는 과두적 지휘만이 아니라 의회 운영이 전시 행정과 전후 구상을 이끌어야 한다고 주장했다.

1918년 쌀 소동과 기존 내각의 붕괴 이후, 그는 정당 기반 정부로 안정을 되찾기 위해 총리로 선택되었다. 그의 임명은 귀족이 아닌 평민 출신이 처음으로 일본의 총리가 된 사건이었다.

그의 내각은 전후 경제와 강화 회의 시기를 둘러싼 논쟁적 외교 환경 속에서 국정을 운영했다. 그는 정당의 요구, 관료 조직의 저항, 사회 불안을 조정하며 의회 정치의 신뢰를 지키려 했다.

도시 파업, 소작 분쟁, 남성 보통선거 확대 운동의 성장으로 정부에 대한 압력이 커졌다. 그는 신중한 개혁과 행정적 통제를 병행하며, 급격한 구조 변화는 유보한 채 질서를 유지하려 했다.

1921년 11월 4일, 그는 도쿄역에서 한 남성에게 흉기로 찔려 사망했다. 그의 죽음은 의회와 대중에 큰 충격을 주었고, 다이쇼 시대 정당 정치 주변의 불안정성과 폭발성을 드러냈다.