Né à Jiangyin, dans la région du bas Yangtsé, au sein des institutions florissantes de la dynastie Tang. Les temples et les routes commerciales de la région l’exposèrent tôt à une vie monastique organisée et à des réseaux de déplacement à grande échelle.

Encore enfant, il entra dans la communauté bouddhique, prononça les vœux de novice et commença une étude rigoureuse. Des maîtres locaux l’initièrent au chant, à la méditation et aux codes éthiques qui définiraient plus tard sa vocation.

Il suivit une formation spécialisée en Vinaya, le code monastique au cœur de l’ordination et de l’ordre communautaire. Cet apprentissage incluait aussi la gestion des domaines des temples, des rituels et des emplois du temps d’enseignement, comme c’était courant dans les monastères des Tang.

À l’âge adulte, il fut reconnu comme un maître du Vinaya érudit, réputé pour une direction stricte mais humaine. Sa renommée attira des étudiants et des religieux en quête de préceptes exacts et de procédures d’ordination stables dans un monde bouddhique en expansion.

Des moines et des envoyés japonais, désireux d’une ordination orthodoxe, firent appel à lui en tant qu’éminent maître des préceptes des Tang. Cette demande reflétait l’effort du Japon de Nara pour renforcer un bouddhisme soutenu par l’État grâce à une légitimité continentale reconnue.

Il organisa une mission pour franchir la mer de Chine orientale, s’appuyant sur des marchands et des capitaines familiers des routes côtières. Tempêtes, dangers de navigation et contraintes politiques imposèrent un repli, mais il jura de recommencer.

Un nouveau plan de départ s’effondra dans un contexte de contrôles côtiers changeants et de vents saisonniers dangereux. Ces revers montrèrent combien la navigation dépendait à la fois du calendrier des moussons et des autorisations des responsables locaux des Tang.

Une autre expédition subit des dommages en mer, dispersant compagnons et provisions nécessaires à une longue traversée. Il se concentra sur la sécurité de ses disciples et sur le maintien du but religieux de la mission malgré des pertes croissantes.

Une tentative ultérieure fut déviée de sa route, imposant un débarquement forcé et une longue remise en état par voie terrestre. L’épreuve mit sa direction à l’épreuve, tandis qu’il négociait logement, soins et provisions pour ses fidèles en préservant la discipline.

Les efforts répétés, la maladie et l’exposition aux intempéries lui coûtèrent cher, et sa vue se dégrada fortement durant ces années. Presque aveugle, il continua pourtant d’enseigner le Vinaya, s’appuyant sur la mémorisation et sur des assistants pour les textes.

Il se joignit à une délégation maritime plus importante et mieux soutenue, et réussit enfin la traversée. Arrivé à Nara, il fut accueilli comme une autorité culturelle et religieuse après des années de tentatives déterminées et coûteuses.

Il organisa des rituels d’ordination conformes aux procédures du Vinaya, créant un cadre stable pour la légitimité monastique japonaise. La cour et le clergé soutinrent cet effort visant à aligner le bouddhisme de Nara sur les normes disciplinaires des Tang.

Il conduisit des ordinations très visibles qui concernèrent l’impératrice Koken et des membres éminents du clergé, renforçant le rôle du bouddhisme à la cour. Ces cérémonies symbolisèrent l’engagement de l’État envers une gouvernance morale et institutionnalisèrent les titres monastiques.

Il fonda Toshodai-ji pour en faire une base permanente d’instruction du Vinaya, d’ordination et de discipline communautaire. Le temple devint un canal de diffusion de la liturgie, des arts et des pratiques administratives inspirées des Tang au sein de la société de Nara.

Il forma des moines japonais aux préceptes, aux règles quotidiennes et à la conduite du clergé, façonnant des générations de pratiquants du Ritsu. Sa communauté mit l’accent sur la constance, une hiérarchie claire et l’éducation, stabilisant la vie monastique au-delà des rituels de cour.

Il mourut à Nara après avoir établi sa lignée du Vinaya et préparé des disciples à poursuivre les ordinations. Son héritage perdura grâce à Toshodai-ji et à la transmission plus large de la culture religieuse des Tang dans les institutions japonaises.