Sie wurde im Neuen Palais als Tochter von Großherzog Ludwig IV. und Prinzessin Alice, einer Tochter Königin Victorias, geboren. Der kleine Hof in Darmstadt verband deutsche Disziplin mit britischer Familienkultur und prägte Alix’ zurückhaltende Umgangsformen sowie ihre ausgeprägte Frömmigkeit.

Eine Diphtherie-Epidemie erfasste den hessischen Haushalt und tötete ihre jüngere Schwester Marie und kurz darauf ihre Mutter, Prinzessin Alice. Die plötzlichen Verluste vertieften Alix’ Religiosität und ihre emotionale Unsicherheit, Einflüsse, die sich durch ihr Erwachsenenleben zogen.

Unter der Aufsicht Königin Victorias verbrachte Alix längere Zeit in Großbritannien bei ihrer Großmutter und ihren Cousins und Cousinen. Die britischen Hofrituale und der moralische Ernst hinterließen bleibende Spuren, auch wenn sie kulturell deutsch blieb und äußerst privat lebte.

Bei der Hochzeit ihrer Schwester Ella mit Großfürst Sergei Alexandrowitsch lernte Alix den Thronfolger Nikolaus Romanow im Kreis der Romanows kennen. Ihre gegenseitige Anziehung wuchs durch Briefe und Familientreffen, trotz politischer Bedenken gegen eine deutsche Braut.

Nach Jahren des Zögerns stimmte Alix der Konversion zu und nahm in einem feierlichen orthodoxen Ritus den Namen Alexandra Fjodorowna an. Der Schritt war zugleich spirituell und politisch, verstärkte jedoch auch ihr Gefühl der Isolation unter misstrauischen Hofleuten.

Nach dem Tod von Zar Alexander III. heirateten Nikolaus II. und Alexandra in einer gedämpften Zeremonie, die von nationaler Trauer überschattet war. Der überstürzte Übergang verband ihren ersten öffentlichen Auftritt als Kaiserin mit Tragik und erschwerte ihre frühe Popularität.

Alexandra brachte Olga Nikolajewna zur Welt, die erste von vier Töchtern, die die eng verbundene Schwesternschaft „OTMA“ bildeten. Der familienzentrierte Haushalt im Alexanderpalast wurde ihr Zufluchtsort vor Hofintrigen und öffentlicher Beobachtung.

Während der Krönungsfeiern in Moskau führte ein tödliches Gedränge auf dem Chodynka-Feld zum Tod von über tausend Menschen, die Geschenke erwarteten. Obwohl sie nicht für die Planung verantwortlich waren, wurden Alexandra und Nikolaus dafür kritisiert, anschließend einen Ball zu besuchen, was ihrem Ansehen schadete.

Tatjana Nikolajewna wurde als zweite Tochter geboren und war später für Disziplin und ein starkes Pflichtgefühl bekannt. Alexandra betonte Bescheidenheit, Gebet und häusliche Routinen, was scharf mit den glanzvollen Erwartungen der Hofgesellschaft kontrastierte.

Maria Nikolajewna kam zur Welt, während der Druck, einen männlichen Erben zu bekommen, weiter wuchs, um die Romanow-Linie zu sichern. Alexandras Angst nahm zu, während Klatsch und politische Spannungen zunahmen, was ihre Neigung verstärkte, sich in das Familienleben und religiösen Rat zurückzuziehen.

Anastasia Nikolajewna wurde als vierte Tochter geboren und vollendete die lebhafte Gruppe, die später häufig in ungezwungenen Familienaufnahmen fotografiert wurde. Die öffentliche Enttäuschung über das Ausbleiben eines Sohnes erhöhte den Druck auf Alexandra und befeuerte Hofgerüchte.

Alexei Nikolajewitsch wurde als Thronerbe geboren, zeigte jedoch bald Hämophilie, ein genetisches Erbe aus der Linie Königin Victorias. Die geheime Krankheit dominierte Alexandras Entscheidungen und Gefühle und trieb sie zu Heilern sowie zu einem leidenschaftlichen, schützenden Glauben.

Nach dem Blutsonntag und landesweiten Streiks erließ Nikolaus unter starkem Druck das Oktobermanifest und schuf die Duma. Alexandra misstraute verfassungsmäßigen Zugeständnissen und drängte auf Härte, was die liberale Gesellschaft und viele Beamte weiter entfremdete.

Grigori Rasputin, ein sibirischer Starez, wurde über aristokratische religiöse Kreise eingeführt und mit Alexeis Besserungen in Verbindung gebracht. Alexandra deutete die Verbesserungen als Fügung, während Minister einen Skandal sahen, der das Vertrauen in den Thron untergrub.

Während einer Jagdreise erlitt Alexei in Spała eine schwere innere Blutung, und die Ärzte fürchteten, er werde sterben. Alexandra bat Rasputin per Telegramm um Gebete; Alexei besserte sich, was ihre Überzeugung festigte, Rasputin sei für das Überleben der Dynastie unentbehrlich.

Mit dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs ließen sich Alexandra und ihre Töchter Olga und Tatjana als Rotkreuzschwestern ausbilden und arbeiteten in Palastlazaretten. Sie überwachte Versorgung und Operationen, doch antideutsche Stimmung und Hofklatsch verzerrten ihr öffentliches Ansehen.

Als Nikolaus den persönlichen Oberbefehl über die Armee übernahm, blieb Alexandra in Petrograd und vermittelte Ministerernennungen sowie politische Ratschläge. Ihre Abhängigkeit von Rasputin und ihr Misstrauen gegenüber der Duma befeuerten während der Kriegskrise die Regierungsinstabilität.

Rasputin wurde von einer Gruppe ermordet, zu der auch Fürst Felix Jussupow und Großfürst Dmitri Pawlowitsch gehörten, um den Ruf der Monarchie zu retten. Alexandra trauerte tief und zog sich stärker zurück, während der Widerstand der Eliten gegen das Regime verhärtete.

In Petrograd brach angesichts von Brotknappheit und Kriegsmüdigkeit die Revolution aus, und die Loyalität der Armee zerfiel. Nikolaus dankte ab; Alexandra, krank und erschüttert, wurde unter Hausarrest gestellt, während die politische Welt der Romanows über Nacht zusammenbrach.

Die Provisorische Regierung brachte die Familie aus Sicherheitsgründen nach Osten und ließ sie unter Bewachung in das Gouverneurshaus in Tobolsk bringen. Alexandra versuchte, Gebet, Unterricht und Routine aufrechtzuerhalten, doch Isolation und Ungewissheit verschlechterten die Lage stetig.

Unter bolschewistischer Kontrolle wurde die Familie in das Ipatjew-Haus gebracht und in der Nacht von einem Erschießungskommando unter der Führung von Jakow Jurowski getötet. Ihr Tod wurde zu einem prägenden Symbol für das gewaltsame Ende des imperialen Russlands in den Wirren des Bürgerkriegs.