Nacido en Anenecuilco, Morelos, Emiliano Zapata creció en medio de la expansión de las haciendas azucareras durante el régimen de Porfirio Díaz. Su familia pertenecía a un pueblo con tradiciones de tierras comunales, lo que marcó su enfoque de por vida en los ejidos y la autonomía local.

De joven en Morelos, Zapata vio cómo los pueblos eran presionados mediante el peonaje por deudas y maniobras legales que arrebataban las parcelas comunales. Los ancianos de Anenecuilco conservaron títulos de propiedad, y él aprendió a tratar los documentos como armas contra los hacendados.

Zapata fue elegido presidente del consejo del pueblo de Anenecuilco para impulsar reclamaciones de tierras frente a ingenios y haciendas azucareras cercanas. Organizó delegaciones ante tribunales y autoridades, insistiendo en que los pueblos, y no los dueños de las haciendas, tenían derechos legítimos sobre el suelo.

Tras el llamado de Francisco I. Madero en el Plan de San Luis Potosí, Zapata movilizó a campesinos de Morelos para levantarse contra Porfirio Díaz. La insurrección unió la retórica democrática nacional con la exigencia urgente de devolver las tierras de los pueblos tomadas por las haciendas.

En mayo de 1911, las fuerzas de Zapata libraron una dura batalla calle por calle para arrebatar Cuautla a las tropas federales. La victoria presionó al régimen de Díaz y elevó a Zapata como líder militar, al tiempo que subrayó que la reforma agraria debía acompañar el cambio político.

Tras la llegada de Madero a la presidencia, Zapata exigió la restitución inmediata de las tierras de los pueblos de Morelos. Madero pidió el desarme y una reforma gradual, pero Zapata lo consideró una traición y se negó a desmovilizarse mientras las haciendas conservaran la tierra robada.

En noviembre de 1911, Zapata emitió el Plan de Ayala junto con Otilio Montaño, exigiendo restitución de tierras y la expropiación de haciendas. Señaló a Madero como traidor y reclamó «Tierra y Libertad», dando a la causa zapatista un programa definido.

Zapata estructuró un ejército guerrillero descentralizado, arraigado en los pueblos de Morelos y apoyado en líderes locales y el conocimiento del terreno. Las incursiones golpearon ingenios y guarniciones federales, convirtiendo el campo en un prolongado teatro de guerra contra la autoridad central.

Después de la Decena Trágica y el asesinato de Madero, Zapata rechazó la dictadura de Victoriano Huerta como otra traición a la revolución. Los zapatistas intensificaron la lucha en Morelos, presentándola como una causa contra la tiranía y a favor de la restitución de la tierra.

Con la caída de Huerta, Zapata se alineó con Francisco «Pancho» Villa para resistir el predominio constitucionalista de Venustiano Carranza. La alianza fue incómoda pero estratégica, uniendo fuerzas del norte y del sur en su rechazo a las élites centralizadoras y a reformas cautelosas.

En diciembre de 1914, Zapata entró a la Ciudad de México y se reunió con Villa en Xochimilco, consolidando una asociación revolucionaria. Aunque Zapata prefería regresar al sur, el momento simbolizó el poder campesino enfrentando la política nacional en el corazón de la capital.

De vuelta en Morelos, los zapatistas aplicaron el Plan de Ayala devolviendo tierras y reactivando el gobierno de los pueblos. Experimentaron con consejos locales y con la organización de la producción alrededor de los ingenios, intentando sostener el esfuerzo de guerra mientras impulsaban reformas de justicia social.

Generales carrancistas lanzaron ofensivas repetidas para destruir la base de Zapata en Morelos, empleando tácticas de tierra arrasada y guarniciones. Zapata sobrevivió gracias a la movilidad y al apoyo de los pueblos, pero el conflicto devastó comunidades y agotó los recursos del movimiento.

Cuando Carranza promulgó la Constitución de 1917, el Artículo 27 prometía reforma agraria, pero su aplicación seguía siendo incierta. Zapata desestimó promesas sin restitución inmediata, sosteniendo que los textos legales valían poco si las haciendas no se desmantelaban en la práctica.

Con el debilitamiento de Villa y la consolidación del poder de Carranza, Zapata exploró contactos con otras fuerzas anti-carrancistas para mantener la presión sobre el régimen. Sus comandantes resguardaron Morelos mientras negociaban con cautela, conscientes de que agentes federales buscaban infiltrarlos y dividirlos.

El 10 de abril de 1919, Zapata fue atraído a la Hacienda de Chinameca por el coronel Jesús Guajardo, quien fingió desertar de Carranza. Los soldados abrieron fuego cuando entró, lo mataron y convirtieron su muerte en un martirio que agrandó su leyenda.

Tras su muerte, el zapatismo perduró en consignas, corridos y luchas locales por los ejidos, inspirando movimientos posteriores. La imagen de Zapata —bigote, sombrero y fusil— pasó a representar una resistencia íntegra contra la explotación y las promesas revolucionarias incumplidas.