Né à Edo durant la stabilité de l’ère Tokugawa, il grandit dans un monde où le rang et le service au shogun façonnaient l’ambition. Le statut de sa famille, proche du shogun, le plaçait sur une voie d’avancement au sein de la bureaucratie de la maison du shogun.

Jeune à Edo, il apprit la discipline martiale tout en s’initiant aux routines administratives, lourdes de registres et de procédures, du gouvernement shogunal. Cette exposition précoce aux comptes, aux stipends et au protocole lui montra comment l’argent alimentait silencieusement la politique Tokugawa.

Il obtint des postes qui le rapprochèrent de la maison Tokugawa, où la confiance personnelle comptait autant que la lignée. L’accès quotidien aux vassaux supérieurs lui apprit l’étiquette des factions et la façon dont les requêtes circulaient dans le château d’Edo.

Par des performances régulières et des alliances prudentes, il gagna des protecteurs parmi les hauts responsables influents autour du shogun. Ces appuis préparèrent ses promotions futures, et il se fit connaître pour résoudre avec pragmatisme des problèmes de finances et d’approvisionnement.

Alors que les finances Tokugawa se tendaient sous le poids des stipends fixes et de la hausse des prix, il soutint que la politique devait reconnaître les réalités du marché. Sa réputation grandit comme celle d’un gestionnaire prêt à tester de nouvelles mesures de revenus plutôt que de compter sur la seule austérité.

Avec la confiance de Tokugawa Ieharu, il entra au conseil des anciens, où se décidaient les politiques nationales et les nominations. Il défendit des réformes mobilisant capitaux marchands, système de licences et projets de développement afin de stabiliser les recettes du shogunat.

Il promut des politiques traitant les marchands comme des moteurs de revenus plutôt que comme une menace sociale, encourageant des guildes sous licence et de nouveaux prélèvements. L’approche visait à financer l’État sans écraser les paysans, mais elle multiplia aussi les occasions de favoritisme.

En autorisant des groupes marchands privilégiés et des monopoles réglementés, il rechercha des flux monétaires prévisibles pour une économie toujours plus monétarisée. Le système profita aux financiers d’Edo et d’Osaka, mais ses détracteurs affirmèrent qu’il récompensait les pots-de-vin et excluait les petits commerçants.

Le dévastateur incendie de Meiwa à Edo mit à rude épreuve les secours et montra comment les catastrophes déstabilisaient les prix et la logistique alimentaire. Il s’appuya sur les réseaux marchands et le ravitaillement d’urgence pour soutenir la reconstruction, renforçant son orientation vers le marché.

Il favorisa la mise en valeur de terres, l’augmentation de la production et des initiatives locales destinées à convertir la croissance en taxes et redevances. Ces projets marquèrent un passage d’une frugalité moralisatrice à un art de gouverner plus gestionnaire, ce qui inquiéta les responsables traditionalistes d’Edo.

Alors que l’activité russe augmentait au nord, il appuya une attention accrue portée à Ezo et à la sécurité des frontières, liant défense et développement. Ce programme séduisit des entrepreneurs et certains érudits, mais ses adversaires en contestèrent les coûts et la valeur stratégique.

Avec le pouvoir concentré autour de son cercle, ses rivaux présentèrent le système de licences comme la preuve que les charges s’achetaient. Le ressentiment populaire grandit, car la volatilité des prix et les difficultés urbaines faisaient de sa politique un symbole commode de mauvais gouvernement à Edo.

Les mauvaises récoltes et les effets volcaniques culminèrent avec la famine de Tenmei, entraînant famine et troubles dans le nord-est du Japon. Les mesures d’urgence peinèrent face aux problèmes de distribution, et ses opposants l’accusèrent d’avoir aggravé les inégalités par ses politiques commerciales.

Son héritier fut assassiné au château d’Edo, un acte choquant révélant la violence des conflits de factions. Ce meurtre affaiblit sa base politique et enhardit les adversaires qui réclamaient un retour à une gouvernance plus stricte et moralisatrice.

Après la mort du shogun Tokugawa Ieharu, ses ennemis agirent rapidement pour démanteler son réseau et ses politiques. Le courant politique se tourna vers l’austérité et la discipline idéologique, mettant fin au programme dont il était le centre.

Éloigné des affaires, il devint une figure d’avertissement, car les autorités associèrent les réformes orientées vers le marché à la corruption et au désordre. Le nouveau gouvernement durcit les contrôles et prôna la frugalité, utilisant sa chute pour afficher un réarmement moral du shogunat.

Il mourut à Edo alors que les réformes de Kansei commençaient à réorienter la politique vers l’austérité et la régulation sociale. Les historiens débattirent ensuite pour savoir s’il fut surtout corrompu ou simplement en avance sur son temps face à une économie dominée par l’argent.