Né dans la lignée aristocratique khitane des Yelü tandis que la dynastie Jin, dirigée par les Jurchen, régnait sur la Chine du Nord. Élevé au milieu de frontières changeantes, il hérita à la fois d’un héritage des steppes et d’une formation classique chinoise, dans un monde d’empires rivaux.

Dans sa jeunesse, il étudia les textes confucéens, les chroniques historiques et les écrits administratifs utilisés par les fonctionnaires des Jin. Ses précepteurs insistèrent sur le gouvernement pratique et la persuasion morale, des compétences qu’il appliqua plus tard en conseillant des souverains mongols sur leurs sujets chinois.

Il commença sa carrière officielle au sein de l’administration des Jin, apprenant le droit, les pratiques fiscales et les procédures de cour. Cette expérience lui révéla à la fois les forces et la fragilité du gouvernement des Jin, alors que la puissance mongole grandissait sur les steppes du nord.

Lorsque Gengis Khan lança de grandes campagnes contre la dynastie Jin, il vit les villes se mobiliser et les défenses frontalières se tendre. La violence et les déplacements le convainquirent qu’un pouvoir durable exigeait des institutions, des revenus et des administrateurs, pas seulement la conquête.

Après la prise de Zhongdu par les Mongols, l’autorité de la cour des Jin s’effondra dans le nord. Il traversa cette rupture politique en mettant en avant ses compétences d’administrateur lettré, se positionnant pour influencer l’approche des conquérants en matière de gouvernement.

Il fut introduit dans le cercle impérial mongol, où son érudition et ses conseils clairs se distinguèrent parmi les conseillers militaires. Au service de Gengis Khan, il formula les politiques en termes de revenus, de légitimité et de contrôle des populations agricoles conquises.

Alors que les armées mongoles marchaient vers l’Asie centrale, il aida à gérer la logistique, les registres et le sort des captifs et des villes. Ses écrits de voyage soulignaient le coût de la dévastation et la valeur stratégique de préserver les personnes qualifiées.

Il soutint à plusieurs reprises que le massacre et la ruine anéantissaient les revenus futurs et rendaient le contrôle ultérieur plus difficile. En liant la clémence à l’intérêt fiscal, il offrit aux commandants des steppes un langage qu’ils respectaient, tout en avançant discrètement une politique plus humaine.

Au fur et à mesure que l’empire se consolidait, il proposa d’utiliser le recensement et les registres fiscaux pour stabiliser les régions nouvellement conquises. Il recommanda de conserver des clercs expérimentés et d’appliquer des prélèvements cohérents, créant une continuité que les dirigeants mongols pouvaient déployer à grande échelle.

Gengis Khan mourut durant la campagne contre les Xia occidentaux, déclenchant une transition délicate. Il appuya des arrangements successoraux ordonnés et insista sur le fait que des institutions stables protégeraient les intérêts de la famille impériale sur d’immenses territoires.

Avec l’intronisation d’Ögödei, il acquit une autorité plus forte pour façonner le gouvernement civil en Chine du Nord. Il exhorta le khan à s’appuyer sur une fiscalité régulière et des fonctionnaires supervisés, affirmant qu’un revenu prévisible survivait au pillage ponctuel.

Il contribua à organiser l’enregistrement des foyers et la collecte des impôts pour financer la cour et les armées. Avec des administrateurs régionaux, il encouragea des évaluations standardisées afin que le pouvoir mongol puisse tirer des revenus sans faire s’effondrer l’agriculture et les marchés locaux.

Après l’élimination de la dynastie Jin, la Chine du Nord nécessitait un nouveau cadre administratif. Il orienta les nominations, les règles fiscales et les pratiques juridiques pour maintenir l’ordre parmi des populations diverses, en équilibrant l’autorité mongole et les méthodes bureaucratiques chinoises.

Il supervisa des réformes visant à accroître des recettes étatiques prévisibles, en privilégiant l’imposition des terres et des foyers plutôt que les saisies arbitraires. En présentant une comptabilité claire à Ögödei Khan, il renforça l’idée qu’un empire pouvait être à la fois conquérant et administrateur.

Il composa des poèmes et des notes méditatives mêlant le langage moral confucéen à des observations sur la puissance des steppes. Ses œuvres décrivirent les paysages, la vie de cour et le coût humain de la conquête, influençant les perceptions ultérieures des débuts de la gouvernance mongole.

La mort d’Ögödei Khan accentua les rivalités de factions et la surveillance exercée sur les hauts administrateurs. Il défendit les politiques de revenus et les nominations bureaucratiques tout en tentant de maintenir le fonctionnement des institutions, alors que la régence menaçait la continuité des réformes.

Il mourut après une carrière consacrée à transformer la conquête en un gouvernement praticable pour un empire multiethnique. Les générations suivantes se souvinrent de lui comme d’un rare lettré capable de parler aux khans selon leurs intérêts tout en freinant la violence par la politique.