浙江の余姚に生まれ、明末の党派政治と書院文化の影響を受ける家庭で育った。父の政治活動を通じて、道徳に根ざした統治と宮廷腐敗をめぐる論争に早くから触れた。

十代で、東林の気風に連なる公共心ある学問の精神を、地域の書院を通じて吸収した。儒学の文献を時事と併せて読み、倫理・制度・経世を結びつけて考える姿勢を身につけた。

宮廷で宦官が権勢を強め、道義を掲げる官僚への迫害が激化し、父とその同志が巻き込まれた。権力の歯止めがないと、派閥的恐怖が信義ある政治を破壊しうることを痛感した。

迫害ののち父を失い、深い喪の時期を過ごしながら道義的な決意を強めた。学問を私的修養に閉じず、国家の制度的な弊害に向き合う準備として追究するようになった。

権勢者が失脚し、皇帝が改革を掲げると、迫害された官僚の名誉回復を求めて上京した。正義が君主の気分に左右されるもろさを、変わりやすい宮廷の空気から学んだ。

浙江へ戻り、歴史・経典・行政の先例を厳密に読み、統治の実践に役立つ教訓を探った。史料と地域知を重んじ、道徳的説明責任を求める学者たちとのネットワークを築いた。

鋭い批判と規律ある歴史推論で地域の学者に認められ、経世論の議論の中で存在感を高めた。教育と書簡交流によって、浙江を越えた広い知的圏へ影響を広げた。

王朝の崩壊と新たな支配の成立は、彼が仕えるはずだった政治世界を粉砕した。この大変動は、遺臣としての献身を促すと同時に、王朝がなぜ滅ぶのかを制度と歴史から問い直す契機となった。

南方政権の混乱の中で反新支配の勢力を支え、指導者や策士と関わった。抵抗が苛烈に鎮圧されるのを見て、戦場の勇気と同じほど政治理論の再建が重要だと確信した。

沿海地域で支配が固まるにつれ、密告や報復の危険に常にさらされた。友人の助けを頼りに身を隠し、強いられた隠遁を執筆と省察の時間へと変えていった。

抵抗がほぼ制圧されると、その時限りで終わらない歴史叙述と政治批判へ力を注いだ。学問を市民的責務として位置づけ、明の制度とその失敗の記憶を保存しようとした。

後に政治論として知られる著作を起草し、専制を個人の資質ではなく制度の病として診断した。君主権の制約、官僚の職責強化、公共の利益に奉仕する制度の整備を主張した。

沿海の強制移住や海上抗争は、東南地域の社会と経済を大きく変えた。国家の強制が庶民を痛めつける仕組みを分析し、政策には人道と現場理解に基づく行政が必要だと論じた。

浙江の学問伝統の中心人物となり、史料の精査、地域記録の活用、制度分析を重視した。弟子や同時代人は、その方法を空疎な道徳論や粗雑な史学への是正として受け止めた。

当局が名望ある学者を事業や試験に招こうとしたが、新体制の正当化に加担しないため距離を保った。度重なる辞退は、信念に基づく忠義と知的自立の評判を固めた。

海上勢力の終焉と支配の確立により、長期的な現実と向き合わざるを得なくなった。短期の幻想的抵抗よりも、制度改革と歴史認識の明晰さを重視する立場を強めた。

晩年に、明代の学問と政治生活をめぐる主要研究を練り上げ、王朝交代の理解の枠組みを形づくった。教育と書簡を通じて、実証と経世を志す世代へ影響を与えた。

浙江で没し、道徳的目的と制度分析を結びつけた学問は長く読み継がれた。後世の読者は、その著作を公共志向の統治と恣意的権力の抑制を求める画期として評価した。