トマス・タリスはヘンリー七世の治世に生まれ、出身地はケントまたはロンドンと考えられている。当時の合唱伝統は修道院や王室礼拝堂で栄えていたが、史料は乏しく、幼少期の訓練は教会組織の聖歌隊員として受けた可能性が高い。

一五二〇年代末までに、タリスは熟練のオルガニスト兼作曲家として教会に雇われ、報酬を得る立場に入っていた。ヘンリー八世のローマ離脱が宗教制度を揺さぶり始める中で、彼はラテン語典礼様式に通じた技量を磨いていった。

タリスはロンドン市内のセント・メアリー・ル・ヒル教会で奉職し、都市の教区礼拝と職業歌手による演奏の経験を積んだ。この職は宗教改革初期における有力な聖職者や音楽家に近い環境を与えた。

タリスは強固な合唱伝統を持つ主要修道院の一つ、ウォルサム修道院の音楽組織に加わった。ヘンリー八世による修道院解散で同修道院は一五四〇年に閉鎖され、タリスを含む多くの音楽家は新たな後援と職を求めざるを得なくなった。

ウォルサム修道院の閉鎖後、タリスはイングランド教会音楽の中心地であるカンタベリー大聖堂に関わる職を得た。全国的に教会音楽の雇用体制が揺らぐ中、この移動は地位と収入の維持に大きく役立った。

タリスは王室礼拝堂の紳士団員という名誉ある地位を得て、精鋭の歌手とオルガニストとともに君主の宮廷礼拝に仕えた。この任命により、彼の経歴はテューダー朝宮廷の変動する宗教政策と直結することになった。

エドワード六世の即位後、礼拝は言葉の明瞭さと簡素な音楽書法を重視するようになった。タリスは技術を保ちつつ、英語によるより明快な設定を作り、新しい典礼要請に応えた。

メアリー一世はカトリック礼拝を復活させ、ラテン語典礼と華麗な多声音楽を宮廷に再導入した。タリスは復活した儀礼にふさわしい密度の高いラテン語作品を作曲し、独自性を失わずに柔軟性を示した。

エリザベス一世はプロテスタント統治を再確立しつつ、王室礼拝堂では一定の儀礼的音楽も容認した。タリスは英語アンセムと慎重に選ばれたラテン語作品を両立させ、信仰と政治的安定を重んじる宮廷に仕えた。

簡潔で言葉を中心に据えた英語アンセムの伝統は、タリスに結び付けられる形で国教会合唱の響きを形作った。彼の書法は表情豊かな和声と精密な語句処理を両立させ、改革派の要求に応えながら音楽的深みを保った。

タリスの『イエレミヤの哀歌』設定は、強い痛悔の修辞と厳密に統御された多声音楽を示している。反体制信仰への不安と政治不穏が広がる時代に、その厳粛さは私的信心と宮廷儀礼の双方に響いた。

タリスは八つの五声合唱団のために巨大なモテット『スペム・イン・アリウム』を作り、卓越した空間設計と対位法構築を示した。貴族の演奏文化と結び付けられることも多く、イングランド・ルネサンス作曲の頂点として位置付けられている。

エリザベス一世はタリスと年少の同僚ウィリアム・バードに、イングランドでの楽譜印刷と罫線紙の独占特許を与えた。この特権は王室の寵愛を示し、音楽出版の制度化を後押ししたが、事業は財政的に困難も伴った。

特許のもとでタリスとバードは、エリザベス一世に献呈したラテン語モテット集を刊行し、宮廷政治と宗教芸術を結び付けた。この出版は、大陸の音楽中心地に比肩する印刷レパートリーを国内に築こうとする意欲の表れだった。

晩年のタリスは王室礼拝堂の重鎮として尊敬を集め、バードと並ぶ国内屈指の作曲家として位置付けられた。社会全体が宗派対立に揺れる一方、宮廷での彼の安定は際立ち、その様式は若い教会作曲家に強い影響を与えた。

トマス・タリスは一五八五年末に死去し、宗教的激動の中でもテューダー朝の複数の治世にわたり王室に仕え続けた稀有な経歴を残した。彼はセント・オルフェジ教会に葬られ、後世にはイングランド合唱伝統の創始者の一人として記憶された。