이요 지방에서 고노 슈몬으로 태어나 가마쿠라 막부가 만든 무사·행정의 세계 속에서 자랐다. 시대의 불안과 새로운 불교 운동의 확산은 훗날 대중 설법과 단순한 수행이 매력적으로 받아들여지는 배경이 되었다.

어린 시절 지방 사찰에서 불교 독경과 의례를 배웠고, 오래된 천태·진언 계통과 이어진 흐름을 접했다. 지역 승려들은 해안 길을 따라 퍼져 있던 염송 신앙과 순례 문화도 함께 보여 주었다.

더 엄격한 가르침을 찾아 당시 문화·종교의 중심지였던 교토로 향했다. 그곳에서 규율 있는 승려 생활을 경험하는 한편, 새 가르침들이 신도를 얻기 위해 경쟁하던 가마쿠라 시대의 열기를 목격했다.

계율을 받고 정식으로 수학하며 경전 해석과 사찰 예법을 배웠다. 엘리트 학문과 달리 평범한 사람들이 품은 불안과 고통을 대비해 보게 된 경험은 평생 그의 마음에 남았다.

정토 운동의 확산에 영향을 받아 아미타불의 이름을 부르는 염불을 곧바른 길로 삼았다. 누구나 할 수 있는 수행과 자비로 불교의 문을 연 선각자들의 흐름을 보며, 재가자에게 열린 신앙의 가능성을 확인했다.

순례와 절제를 실천하며 여행을 수행이자 대중과 만나는 장으로 삼았다. 시골 신사와 길가의 여관, 장터의 마을을 오가며 사찰의 상층을 넘어 누구에게나 통하는 말로 전하는 법을 익혔다.

가족의 일로 이요로 돌아오며 고노 가문 안에서의 상속과 지위가 주는 유혹을 마주했다. 이 갈등은 세속의 집착을 끊고 더 급진적인 종교적 소명을 선택하게 하는 계기가 되었다.

구마노의 신사에서 아미타불의 구제력을 확신하는 전환적 체험을 했고, 이를 자신의 분기점으로 삼았다. 그는 때와 인연을 ‘때’로 받아들이며, 널리 염불을 전하기 위해 떠돌아다니기로 결심했다.

항구와 역참을 따라 여러 지방을 다니며 어부, 농민, 상인에게 설법했다. 질병과 기근, 사회적 불안이 퍼진 시대에 ‘나무아미타불’의 염송을 온전히 행하면 희망을 얻는다고 강조했다.

리듬 있는 염송과 춤으로 황홀경의 참여형 수행을 만들어, 배우지 못한 사람도 함께할 수 있게 했다. 거리와 사찰 마당에서의 공개 실천은 신앙을 공동의 행사로 바꾸며, 기쁨 속에서 유대를 강화했다.

쿠빌라이 칸의 군대와 1274년 침입 소식이 퍼지자 열도 전역에 두려움이 커졌다. 그는 불확실한 시대의 피난처로 염불을 제시하며, 정치 권력과 군사적 운을 넘어서는 영적 안정을 전했다.

염불 글귀를 적은 종이를 나누어 주어, 바쁜 길손도 가까이 두고 신앙을 이어 가게 했다. 단순한 표식은 가르침의 도구가 되어 가정, 여관, 시장을 통해 그의 운동이 퍼지게 했다.

추종자들은 ‘때’와 끊임없는 염불을 중심으로 눈에 띄는 집단을 이루었다. 새로 형성된 지슈는 엄격한 개인적 단절과 열린 대중 포교를 함께 실천하며, 승려와 재가자를 잇는 가교가 되었다.

1281년 침입 시도 동안 가마쿠라의 동원 체제 아래 공동체는 다시 공포와 물질적 부담을 겪었다. 그는 해탈이 신분이나 학식에 달려 있지 않다고 설하며, 국가적 비상 속에서도 포용적 구원을 거듭 강조했다.

극적인 초연의 실천으로 귀중품을 버리고, 자신의 몸과 명예조차 더 이상 자신의 것이 아닌 듯이 여겼다. 이러한 엄격함은 성스러운 방랑자로서의 권위를 높였고, 아미타불에 대한 의지가 타협 없는 진실로 보이게 했다.

말년에는 제자들이 모여 염불하고 유행 수행을 맞이할 수 있는 안정된 기반이 마련되었다. 이러한 거점은 그가 세상을 떠난 뒤에도 가르침과 의식 형식을 보존해, 개인의 카리스마를 지속되는 제도로 바꾸었다.

끊임없는 여행과 설법 끝에 세상을 떠났으며, 길 자체를 종교의 무대로 바꾼 인물로 기억되었다. 제자들은 지슈의 방식을 이어 받아, 춤추며 염불하는 수행과 단순한 염송을 대중 신앙의 중심에 두었다.