Nasceu na família Su, em Meishan, na atual Sichuan, onde o estudo clássico e a escrita eram disciplinas do cotidiano. Seu pai, Su Xun, e sua mãe, Senhora Cheng, estimularam leituras amplas, argumentação afiada e um estilo espontâneo e vivo.

Ainda adolescente, viajou com o irmão mais novo, Su Zhe, rumo a Bianjing para seguir a carreira do serviço civil. A jornada o expôs às redes culturais da dinastia Song do Norte e aguçou sua ambição de escrever tanto para a corte quanto para a vida comum.

Conquistou o prestigiado grau de jinshi, recebendo elogios de grandes examinadores e autoridades literárias como Ouyang Xiu. O êxito o lançou no serviço oficial e fez seus ensaios e poemas circularem amplamente entre os círculos letrados da capital.

A chegada e a reputação de Su Xun fortaleceram a posição da família entre os letrados e os funcionários reformistas da dinastia Song do Norte. Os três Su se tornaram célebres por uma prosa que privilegiava clareza e vigor em vez de ornamento, influenciando o renascimento da chamada “prosa de estilo antigo”.

Assumiu seus primeiros postos longe da corte, onde aprendeu os encargos práticos de impostos, celeiros e socorro durante enchentes e secas. Esses anos deram base à sua escrita posterior em experiência social concreta, e não apenas em moralização livresca.

A morte da Senhora Cheng impôs um recolhimento formal de luto, interrompendo sua ascensão, mas aprofundando sua voz reflexiva. Em poemas e cartas, ponderou o dever confucionista diante da dor pessoal, tensão que mais tarde reapareceria nos escritos do exílio.

À medida que as reformas se expandiam sob o chanceler Wang Anshi, criticou aspectos que, em sua visão, prejudicavam a sociedade local e sobrecarregavam as comunidades. Suas objeções o colocaram entre os opositores na corte e moldaram uma identidade política que mais tarde traria retaliações severas.

Em Hangzhou, enfrentou a gestão das águas e as dificuldades locais, construindo reputação de administrador humano. Patrocinou reparos e esforços de socorro enquanto compunha poemas celebrados sobre o Lago do Oeste, unindo governança e uma estética íntima, centrada no lugar.

Transferido para Mizhou, deparou-se com ansiedades militares e sofrimento popular nas bordas do império. Ali escreveu letras ci vigorosas, incluindo peças que transformaram ambição pessoal e dever público em um novo estilo amplo, mais tarde admirado em toda a China.

Em Xuzhou, lidou com ameaças de enchentes e com as exigências logísticas da resposta a desastres, coordenando recursos locais para proteger meios de vida. A experiência fortaleceu sua voz pragmática em memoriais e aguçou seu ceticismo em relação a políticas rígidas e uniformes.

Inimigos na corte usaram seus poemas como prova de calúnia contra as Novas Políticas, desencadeando o notório Caso dos Poemas de Wutai. Foi preso e interrogado, aprendendo como o brilho literário podia ser convertido em arma na política de facções durante o reinado do imperador Shenzong.

Libertado da prisão, foi rebaixado e enviado a Huangzhou, vivendo em condições restritas numa pequena propriedade rural mais tarde chamada “Dongpo”. O exílio o conduziu a reflexões budistas e taoistas, gerando escritos que transformaram adversidade em humor, amplitude e serenidade filosófica.

Durante passeios perto do local do Rochedo Vermelho no rio Yangtzé, escreveu os dois famosos ensaios em fu que fundem história, paisagem e investigação metafísica. As peças transformaram o deslocamento pessoal em uma meditação universal sobre tempo, poder e os consolos da arte.

Com a morte do imperador Shenzong e a regência da imperatriz-viúva Gao orientando o jovem imperador Zhezong, os ventos políticos mudaram. Foi chamado de volta e promovido em diferentes cargos, retornando ao mundo literário da capital enquanto tentava moderar os extremos entre reformistas e conservadores.

De volta a Hangzhou como prefeito, organizou dragagens e a construção de diques para melhorar a irrigação e reduzir enchentes ao redor do Lago do Oeste. A passagem elevada mais tarde associada a ele — a Calçada de Su — tornou-se símbolo duradouro de sua combinação de serviço público e amor pela paisagem.

Quando os defensores mais rígidos das políticas voltaram ao poder, foi novamente alvo e enviado para longe do centro político. O novo exílio pôs à prova sua resistência, mas ele continuou a escrever com uma mistura distintiva de ironia, compaixão e ofício disciplinado.

Foi banido para Danzhou, na ilha de Hainan, então considerada um destino duro e isolado para funcionários desgraçados. Apesar de doença e escassez, ensinou estudantes locais, escreveu cartas e poemas e ampliou sua visão da cultura chinesa para além do núcleo cortesão.

Uma anistia geral permitiu que deixasse Hainan, e ele viajou lentamente rumo ao norte por Guangdong e pela região do Yangtzé. Amigos e admiradores o saudaram ao longo do caminho, tratando-o como um mestre vivo cuja caligrafia e versos encarnavam os ideais letrados da dinastia Song.

Enfraquecido por doenças recorrentes e pelo desgaste de longas jornadas, morreu na estrada antes de se restabelecer plenamente na corte. Sua morte provocou luto entre eruditos, e seus escritos reunidos tornaram-se textos fundamentais para o estudo posterior de poesia, prosa e caligrafia.