San Juan de la Cruz

Juan de Yepes y Álvarez nació en la pobreza en la pequeña villa castellana de Fontiveros. Su padre Gonzalo, comerciante de seda de una familia acomodada, había sido desheredado por casarse con Catalina Álvarez, una huérfana tejedora pobre. La familia sufrió penurias económicas, y Juan conoció el hambre y las privaciones desde sus primeros años, experiencias que moldearon su posterior espiritualidad de desapego.

Gonzalo de Yepes murió, dejando a Catalina para criar a tres hijos sola en la miseria extrema. Un hermano ya había muerto de desnutrición, y la familia vagó de pueblo en pueblo buscando trabajo. El joven Juan experimentó la fragilidad de la vida y el consuelo de la fe inquebrantable de su madre durante estos difíciles años de mendicidad y privación.

La familia se estableció en la próspera ciudad comercial de Medina del Campo, donde Juan entró en una escuela para niños pobres. Mostró una inteligencia excepcional pero tuvo dificultades con los oficios manuales, fracasando en aprendizajes con un carpintero, sastre y pintor. Sus dones eran claramente intelectuales y espirituales más que prácticos.

Juan comenzó a trabajar como auxiliar en el Hospital de la Concepción, cuidando a pacientes que sufrían de sífilis y peste. Durante siete años atendió a los enfermos, aprendiendo compasión y encontrándose con el sufrimiento humano en sus formas más crudas. El administrador, reconociendo sus capacidades, patrocinó su educación posterior.

Mientras continuaba su trabajo en el hospital, Juan se matriculó en el recién fundado Colegio Jesuita, recibiendo una rigurosa educación clásica en humanidades, latín, griego y filosofía. La disciplina intelectual y los ejercicios espirituales de los jesuitas influyeron profundamente en su desarrollo. Destacó académicamente mientras mantenía su humilde servicio a los enfermos.

Juan ingresó en el monasterio carmelita de Medina del Campo, tomando el nombre de Fray Juan de Santo Matía. Se sintió atraído por la tradición contemplativa de los carmelitas y su conexión con el profeta Elías. Casi inmediatamente, buscó una observancia más estricta que la regla relajada que entonces se practicaba, ayunando rigurosamente y durmiendo sobre tablas.

Juan fue enviado a la prestigiosa Universidad de Salamanca para estudiar artes y teología. Se sumergió en las Escrituras, los Padres de la Iglesia y la filosofía escolástica, mientras mantenía un estilo de vida austero que alarmaba a sus compañeros estudiantes. Pasaba largas horas en oración ante el Santísimo Sacramento, desarrollando ya su espiritualidad mística.

Juan fue ordenado sacerdote y celebró su primera misa. Ese mismo año, conoció a Teresa de Ávila, que estaba reformando la Orden del Carmen. Teresa reconoció inmediatamente sus dones espirituales y lo persuadió de abandonar sus planes de unirse a los cartujos más estrictos y en su lugar ayudar a establecer casas carmelitas reformadas para hombres.

Con dos compañeros, Juan estableció el primer monasterio de frailes Carmelitas Descalzos en una pequeña granja en Duruelo. Tomó el nombre de Juan de la Cruz. Viviendo en extrema pobreza y austera penitencia, la pequeña comunidad atrajo a otros que buscaban una vida espiritual auténtica. Teresa los llamaba «mis medios frailes».

Juan se convirtió en confesor y director espiritual de las monjas en el Convento de la Encarnación en Ávila, donde Teresa era priora. Durante cinco años guió a Teresa y a la comunidad en la oración contemplativa, profundizando su comprensión de la unión mística con Dios. Estos años representaron la cúspide de su colaboración con Teresa.

Las autoridades carmelitas opuestas a la reforma secuestraron a Juan y lo encarcelaron en una diminuta celda en Toledo. Durante nueve meses soportó un trato brutal: golpes, casi inanición y tortura psicológica. En esta oscuridad, compuso algunos de sus más grandes poemas, incluyendo el «Cántico Espiritual», escribiendo versos en su cabeza cuando le negaban papel.

Después de meses de sufrimiento, Juan aflojó los tornillos de la cerradura de su celda y escapó bajándose desde una ventana con tiras arrancadas de mantas, cayendo en un patio que nunca había visto. Encontró refugio con las monjas de Teresa y lentamente recuperó su salud. La experiencia transformó su comprensión de la oscuridad espiritual y la liberación.

En el priorato de los Carmelitas Descalzos en Granada, Juan escribió su comentario sobre el «Cántico Espiritual», explicando la poesía de amor místico que había compuesto en prisión. Esta obra, junto con sus otros escritos principales, describió sistemáticamente el viaje del alma hacia la unión con Dios a través de etapas progresivas de purificación e iluminación.

Teresa de Ávila murió el 4 de octubre, dejando a Juan como la principal voz espiritual de la reforma de los Carmelitas Descalzos. Aunque profundamente afligido, continuó su misión compartida de establecer comunidades contemplativas. Sirvió como superior de varias casas y aconsejó a innumerables almas en los caminos de la oración y el crecimiento espiritual.

Juan completó su obra maestra «Subida del Monte Carmelo» y su compañera «Noche Oscura del Alma», tratados sistemáticos sobre el viaje del alma hacia Dios a través de la purificación activa y pasiva. Estas obras lo establecieron como uno de los mayores teólogos místicos del cristianismo, cartografiando el camino espiritual con una perspicacia psicológica y belleza poética sin precedentes.

Juan sirvió como primer definidor y luego vicario provincial de los Carmelitas Descalzos, supervisando el creciente movimiento de reforma. Continuó escribiendo, aconsejando y estableciendo nuevas fundaciones mientras navegaba la compleja política eclesiástica. Su liderazgo enfatizaba la oración contemplativa como el corazón de la vida carmelitana.

Los conflictos internos dentro de los Carmelitas Descalzos llevaron a que Juan fuera despojado de todas sus posiciones. Sus rivales lo acusaron de excesiva rigidez y buscaron exiliarlo a México. Enfrentando humillación y rechazo, aceptó su destino con el mismo desapego que había enseñado, viéndolo como otra forma de purificación espiritual.

Sufriendo de una infección dolorosa, Juan fue enviado a Úbeda, donde el prior lo trató con dureza. Murió el 14 de diciembre de 1591, diciendo «Esta noche cantaré los maitines en el Cielo». Fue canonizado en 1726 y declarado Doctor de la Iglesia en 1926. Sus escritos místicos continúan guiando a innumerables almas en el camino hacia la unión divina.