朝廷・武家・寺社の緊張が高まるなかで生を受けた。後世の伝えでは、変動する政治秩序のもとで幼少より厳しい仏教の規律に惹かれ、早くから真剣な気質を示したとされる。

僧となって経典、儀礼、坐禅を厳しく学び始めた。多様な宗教潮流が並び立つ時代にあって、真にかなう師と方法を求めて模索を重ねた。

覚りへの直接性と厳格な修行風土に惹かれ、禅に強く向かった。公案の工夫や長時間の坐禅を通して教えを確かめ、書物の学びだけに頼らない姿勢を貫いた。

主要な禅の拠点を往来し、唐の禅の系譜を受けた僧や、新たに整いつつあった臨済の寺院と交わった。これらの旅により、寺院の統治、説法、そして武家社会の中で禅が担い始めた役割への理解を深めた。

長年の鍛錬ののち、洞察と指導力を認められ、公案修行と規律の要を人に伝える立場となった。厳しい実践に加え、僧にも在家の施主にも説得力をもって語る稀有な資質が評判を高めた。

住持として僧衆、財政、対外的な寺の顔を統べる責務を担った。所領収入や施主、修行日課の調整を通じて、精神の厳しさと中世寺院の実務を結びつける才を示した。

庭づくりを観想の芸として推し進め、無常や空、そして注意深い気づきを具現化できるものとした。石、水、借景を用いて、寺の景観を訪れる者を静かな知覚へ導く教化の道具へと高めた。

苔寺の再興に深く関わり、禅の修行と施主の信心を支える景観を整えた。重層的な動線や池、視点の設計は節度ある美意識を示し、後代に禅の庭の模範として受け止められた。

幕府が崩れ、戦乱が広がる中で、僧団を保護し修行の継続を図った。権力の移り変わりの中でも関係を保ち、危機において宗教制度を存続させる実際的な姿勢を示した。

新たな政権の成立にあたり、儀礼上の正統性や道徳的統治について重んじられる助言者となった。その言葉は禅の寺院と新たな政治中枢を結び、京都における臨済の公的影響力を強めた。

将軍家の帰依を背景に創建された大寺に関わり、新秩序の正統性とも結びついた場で役割を担った。そこは臨済の一大拠点となり、修行、文化、施主との関係の基準づくりにその指導力が生かされた。

説法や書簡、工夫された対話の形式を通じ、公案の実践を厳しさを損なわずに伝えた。その教えは精神的権威を求める公家や武士に響きつつ、坐禅の規律と倫理の徹底を求め続けた。

夢の枠組みを用いた対話として禅の指導を示し、教理と日々の実践的助言を織り合わせた。学識ある施主や僧の間に広まり、禅が単なる理屈に堕さずに語り得ることを示した。

七十代には京都の禅界の中心的存在として広く認められ、寺院網と文化的趣味に影響を与えた。詩文、景観設計、厳格な修行の統合は、後に上層の洗練として語られる禅の美学を定めた。

晩年は弟子の育成に注ぎ、政治的圧力と経済的困難の中でも寺院が立つよう備えた。修行の期待水準を整え、運営者を手ずから導くことで、自身の系統と文化事業が没後も続く土台を築いた。

一三五一年に没し、禅の体得を政治の実務、文学、寺院の造形環境と結びつけた遺産を残した。弟子や後代の施主が著作と庭園を守り伝え、その影響は日本の宗教史と美意識の中で生き続けた。