二言語で創作した卓越した小説家であり、蝶を研究する学者でもあった。言葉遊び、亡命の記憶、そして道徳的な皮肉を融合させ、現代文学に独自の輝きを刻んだ。
会話のきっかけ
人生の歩み
帝政ロシアの豊かさと政治的議論のただ中で、ウラジーミル・ドミトリエヴィチ・ナボコフとエレナ・ルカヴィシニコワの子として生まれた。家庭ではロシア文化に加え、家庭教師や住み込み教師による英語とフランス語の教育が徹底されていた。
進歩的な教育と国際的な課程で知られるテニシェフ校で学び始めた。初期の詩や短編を書きつつ、野外実習や郊外で過ごす夏の間に蝶への情熱をいっそう深めた。
私家版で最初の詩集を刊行し、形式と比喩を操る早熟な才能を示した。同じ年にヴイラの領地も相続し、庭園と森に抱かれたその場所は、のちに革命前の生活を細密に想起するための源泉となった。
二月革命と十月革命は一家の地位と安全を根底から揺さぶり、祖国を離れることを余儀なくした。喪失と移動の経験は生涯の主題となり、単なる郷愁ではなく、芸術的な回想へと磨き上げられていった。
クリミアでの滞在や各地の転々を経て、一家はボリシェヴィキ支配から逃れた難民としてイングランドに定住した。ケンブリッジ大学トリニティ・カレッジで近代語と中世語を学び、後年の散文を特徴づける三言語の精密さを鍛えた。
公開講演の場でパーヴェル・ミリュコフをかばった父が銃撃され、亡命者社会の政治的混乱が生んだ凄惨な出来事となった。この殺害は私的な傷となり、過激主義と強制への嫌悪をいっそう研ぎ澄ませる道徳的な基点になった。
亡命者の新聞や雑誌にロシア語の詩や短編を発表し、しばしば筆名を用いた。活気あるディアスポラの文壇で、苦しい経済状況にもかかわらず、眩い文体と緻密な構成で評判を高めた。
ヴェラ・スロニムと結婚し、彼女は最も近い協力者、タイピスト、守護者、そして最初の読者となった。ヴェラは原稿を守り、実務を引き受け、幾度もの激動の時代を通じて創作生活を安定させた。
デビュー長編『マーリヤ』を刊行し、亡命者の憧憬と、記憶がもたらす危うい甘さを描き出した。抒情的な細部と心理的な皮肉が際立ち、ロシア語文学の地下的な世界で才能を印象づけた。
ヨーロッパが次の破局へと傾く中、唯一の子どもであるドミトリが生まれた。ドミトリは後年、父の翻訳者であり文学的遺産の管理者となり、ロシア語作品や晩年の原稿をより広い国際的読者へ届ける助けとなった。
反ユダヤ迫害が激化し、ヴェラがユダヤ系であったこともあり、一家は安全のためベルリンを離れた。フランスでは執筆を続け、英語での新たな可能性を構想したが、戦争の影が亡命者の選択肢を狭めていった。
占領下のヨーロッパから逃れ、一家は船でアメリカへ渡り、生活を一から築き直した。英語での講義と執筆へ比重を移しつつも、芸術と科学的採集の双方に厳格な献身を保った。
蝶の標本と研究に携わり、ハーバード大学の比較動物学博物館と関わりを持つようになった。慎重な分類と観察は、彼の小説の設計を駆動する模様への感受性と同質の厳密さを示していた。
コーネル大学で教壇に立ち、厳格な基準と演劇的な明晰さを備えた講義で名声を得た。ゴーゴリやカフカのような作家に関する講義は学生世代に影響を与え、のちに刊行された批評にも結実した。
『ロリータ』は出版社から最初に刊行され、各国で発禁や道徳的憤激を招いた。彼は作品の芸術的かつ倫理的な構造を主張し、信頼できない語り手と皮肉によって捕食性を暴くのであって、免罪するのではないと強調した。
アメリカで『ロリータ』が刊行されるとベストセラーとなり、世間的評価は一夜にして一変した。収入によって専任教員の職を離れ、精巧な謎解きのような構造を持つ野心的な晩年の長編に集中できるようになった。
モントルーのホテルに住み、安定と私生活の保護、そしてヨーロッパの資料や風景への近さを選んだ。そこで『パール・ファイア』や『アーダ』などを生み、学者的な戯画と情動の強度を結びつけた。
回想録を練り上げて『記憶よ、語れ』として完成させ、芸術的選別と厳密な細部によって回想の技法を示した。幼年期、亡命、制作の技巧を描き、記憶を不確かな素材であると同時に、鍛え上げられる創造として提示した。
健康の衰えののちスイスで死去し、未完の計画と綿密に整理された書類を残した。ヴェラとドミトリは遺産を監督し、翻訳や版の編集、論争の管理を通じて、その影響を世界へ拡張し続けた。
