전국시대의 격동 속에 일본 관동 지방에서 태어난 것으로 전해진다. 후대 이야기들은 그가 오다와라의 호조를 섬긴 후마 집단과 연결되었다고 말하지만, 초기 기록은 매우 드물다.

젊은 시절 정찰, 야간 이동, 기만 전술을 배웠다고 전해지며, 훗날 ‘후마 닌자’로 불린 전투 집단과 함께했다는 이야기가 있다. 사가미 일대와 해안길 주변에서 활동한 이들은 습격과 정보 수집으로 호조의 방어를 도왔다고 한다.

전설에서는 그가 정면전 대신 보급선과 순찰대를 노리는 소규모 무리를 지휘했다고 한다. 이런 작전은 오다와라로 접근하는 적을 지연시키고 관동의 요충지 이동을 교란하려던 호조의 필요와 맞아떨어졌다.

산길과 하천 도하 지점을 감시하도록 정찰대를 조직했다는 묘사가 전해진다. 성을 중심으로 한 전쟁에서 관측과 전령은 중요했으며, 조기 경보는 공성전이 벌어질지 회피될지를 좌우할 수 있었다.

혼노지에서 오다 노부나가가 죽은 뒤 권력 균형이 급변하자 관동의 세력들은 새로운 위협에 대비했다. 이야기들에서는 대군이 재배치되는 동안 후마 세력이 습격과 허위 정보로 호조 영토를 지키려 했다고 전한다.

전승에서는 방화, 기습, 야간 괴롭힘을 조율했다고 한다. 이런 전술은 적을 지치게 하고, 분견대를 고립시키며, 호조 지배 지역으로 이어지는 보급로를 안정적으로 확보하지 못하게 만드는 데 목적이 있었다.

후대 서술은 거짓 신호, 위장 이동, 연출된 후퇴로 추격자를 험지로 유인하는 술책을 강조한다. 사실 여부와 별개로, 비정규전이 전장의 명예보다 혼란과 공포를 중시했다는 인식을 반영한다.

1590년 도요토미 히데요시가 오다와라를 포위해 관동의 성곽들이 거대한 연합군에 둘러싸였고, 호조의 권력은 막을 내렸다. 후원자를 잃은 후마와 연계된 전투원들은 흩어져 적응하거나 무법자가 될 수밖에 없었다고 전해진다.

오다와라 이후 그는 새 권력과 질서 단속 속을 떠도는 낭인 같은 인물로 그려지곤 한다. 생존은 인맥, 비밀 유지, 그리고 부인 가능한 임무를 맡길 후원자를 찾는 데 달려 있었다.

이야기들에서는 무기와 이동, 도적 행위를 규제하고 관동을 안정시키려는 관리들과 그가 대립했다고 전한다. 통치자들이 치안을 전문화하면서 은밀한 약탈자들이 활동하던 공간은 점점 좁아지고 더 위험해졌다.

에도 시대의 설화는 그를 배, 다리, 수변 창고를 노린 공격과 연결한다. 물자와 세금이 이동하는 곳은 비정규전에 논리적인 표적이었고, 대담한 범죄담을 만들기에도 생생한 소재였다.

세키가하라 전투 이후 일본은 도쿠가와 이에야스 중심으로 재편되었고, 관동은 도쿠가와의 핵심 기반이 되었다. 서술들은 그가 정면 충돌을 피하고 은폐와 인맥망을 활용해, 자유 전사에게 점점 적대적인 환경에서 살아남았다고 묘사한다.

도쿠가와 막부가 성립하자 당국은 에도 주변의 도적과 무등록 전투원을 억제하려 했다. 후마 고타로는 후대 기록에서 경고와 소문, 관헌의 추적담에 등장하는 악명 높은 이름으로 나타난다.

많은 후대 이야기는 그를 도쿠가와의 가신으로 치안과 첩보로 이름난 인물과 맞서는 적수로 그린다. 이 대립은 대체로 문학적 장치에 가깝지만, 에도 대중이 닌자 기술과 충성의 대조적 전형을 겨루는 서사를 즐겼음을 보여 준다.

일부 전승은 그가 무법 활동을 이어가다 붙잡혀, 새 정권이 통제를 강화하는 과정에서 처형되었다고 말한다. 그러나 세부는 자료마다 크게 달라, 그의 최후가 질서가 혼돈을 이긴다는 서사의 장치로 변했음을 드러낸다.

그가 살았다고 여겨지는 시대가 한참 지난 뒤, 작가와 이야기꾼들은 ‘후마 고타로’라는 이름을 교활한 약탈자와 그림자 같은 반항의 상징으로 활용했다. 가부키와 대중 서적은 지역의 기억과 극적 창작을 뒤섞어, 그를 일본 설화 속 인물로 굳혀 놓았다.