오승은은 강소성의 운하 도시 회안에서 태어났으며, 이곳은 상업과 관료들의 이동이 활발히 오가던 곳이었다. 이야기꾼과 문인들이 어우러진 환경에서 성장하며 고전 학문과 생동감 있는 지역 설화를 함께 흡수했고, 이는 훗날 그의 소설 세계로 이어졌다.

어린 시절 지역 서원에서 사서오경을 공부하며 과거 시험을 준비했다. 논술과 도덕 수사에 대한 엄격한 훈련은 훗날 관료들을 날카롭고 우스꽝스럽게 비판하는 소재가 되었다.

청년기에는 대운하를 따라 퍼지던 귀신 이야기, 종교 전설, 장터의 농담을 모아 들었다. 명나라의 연극과 구연 전통은 경쾌한 대화, 에피소드식 전개, 기억에 남는 희극적 장면을 빚는 데 도움을 주었다.

오승은은 명나라 사회가 중시하던 과거의 길을 좇아 여러 해 동안 현·성 단위 시험에 응시했을 가능성이 크다. 글짓기와 연줄, 반복되는 좌절의 고단함은 신분과 관료적 허세에 대한 회의를 더욱 날카롭게 만들었다.

그의 문학적 재능은 시와 주석을 주고받던 지역 학자들의 모임에서 주목받았다. 고전적 어법에 생생한 구어체 유머를 섞는 방식은 훗날 그의 서술 목소리를 돋보이게 했다.

여행과 서신 교류를 통해 북경과 난징, 강남을 오가는 관리와 문인들과 연결되었다. 이러한 인맥은 궁정의 소식, 행정 부패, 지역의 종교 관행을 접하게 하여 그의 사회 관찰을 한층 풍부하게 만들었다.

명나라 인쇄 문화 속에서 유통되던 대중 경전, 기적담, 사찰 전설을 읽었다. 신선과 보살, 요괴가 뒤섞이는 세계는 소설에서 풍자와 도덕적 시험을 펼치기 위한 유연한 신화 언어가 되었다.

재능이 있었음에도 강력한 후원자가 없는 과거 응시자들이 흔히 겪듯, 안정적인 관직을 얻기 어려웠다. 이러한 개인사는 결함 많은 순례자들을 따뜻하게 그리면서도, 자잘한 권위를 휘두르는 존재들을 통렬하게 희화화하는 바탕이 되었다.

관직 전망이 불확실해지자, 이야기 재료를 모아 정리하고 다듬는 데 더 많은 힘을 쏟았다. 당나라 승려의 서역 순례 전승과 수세기 동안 이어진 민간 재담을 바탕으로, 대서사 소설을 위한 토대를 마련했다.

흩어진 전설들을 하나의 순례 틀로 엮어, 수행의 엄격함과 익살스러운 모험을 나란히 배치했다. 손오공의 반항과 처벌, 구원은 권력과 신앙, 인간의 약함을 탐구하는 장치가 되었다.

전승에 따르면 그는 명나라의 한 왕자와 관련된 조직에서 고위 정책이 아닌 하급 서무를 담당했다. 의례와 문서 업무를 가까이에서 접한 경험은 하늘의 관료 체계를 그릴 때 구체성을 더해 주었다.

반복되는 행정 업무와 제한된 전망에 환멸을 느끼고, 보다 은둔적인 학자 생활로 돌아갔다. 이 시기 그는 문장을 다듬고 풍자를 정교하게 하며, 신과 괴물, 관리들이 얽힌 촘촘한 세계를 더욱 확장할 수 있었다.

자비와 업보를 강조하는 불교적 주제와 도교적 우주관, 그리고 민간 사찰 신앙을 균형 있게 엮었다. 순례자들을 끊임없는 시련 속에 놓음으로써, 웃음과 영적 열망이 서로를 시험하는 도덕적 실험장을 만들었다.

상업적 인쇄에 앞서 초고의 장들이 필사본 형태로 퍼지며 칭찬과 수정 제안을 받았던 것으로 보인다. 이는 살롱과 후원자가 출판물의 형태를 좌우하던 명말 문단에서 흔한 유통 방식이었다.

말년에는 오늘날 전해지는 백 회 구성의 형태를 완성한 것으로 전해진다. 완성된 작품은 고도의 신화와 거리의 유머를 결합해, 순례를 명나라 사회와 인간 내면을 아우르는 거대한 풍자로 바꾸어 놓았다.

그는 고향에서 세상을 떠났고, 그의 명성은 작품이 인쇄로 널리 퍼진 뒤에야 크게 높아졌다. 후대 독자들은 그의 기발한 상상력과 날카로운 재치를 기리며, 서유기를 중국 고전의 반열로 끌어올렸다.